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Que
ridículo sería si la máquina, con la que jugamos y tanto nos divertimos, un día
tuviera la posibilidad, si pierde, de reiniciar el juego para vencernos.
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El
silencio era tan intenso que llenaba todos los espacios de la habitación. No
había lugar para ningún error. El ruido más mínimo lo arruinaría todo y el plan
fracasaría. Eso no era lo que deseaba. El equipo estaba atento a sus
movimientos.


                Él
estaba sentado en su silla. Miraba constantemente la mesa que estaba delante.
Su bata blanca rozaba el piso, que era tan blanco que podía enceguecer a
cualquier ojo albino. Su mirada estaba perdida y sus manos temblaban delante de
sus ojos. Se las tomaba como si rezara para que todo terminara bien y al fin lo
dejaran salir de allí con vida. Ése era su máximo deseo. No quería otra cosa
que su libertad. Solamente deseaba salir de allí, correr a toda prisa, dejar
ese lugar para siempre.


                Por
los pasillos no andaba nadie. Ni Luis XVI, ni Nemrod, ni Sánatas.


                Era
hora de comenzar el último juego. Ya no quedaba nadie. Los nervios, la
ansiedad, la verdad, todo había desaparecido...


 


                El
pasillo es extenso. Totalmente blanco. Tengo la sensación de haber estado aquí
y estoy seguro hacia dónde ir. Mi única salida es atravesar las puertas que me
impiden salir. Pero ¿cómo? Aquí abajo nadie escucharía nada. Primero debería
subir la escalera, esquivar algunos lugares como la recepción y otras
habitaciones y salir por la puerta trasera. Escapar es lo único que me queda, porque
aquí no puedo estar ni un minuto más. No queda mucho tiempo para que vengan por
mí. Entrarán por esta puerta y sin preguntar sabrán qué hacer. Al salir iré
caminando lentamente y mal, para pasar desapercibido con los demás. No quiero
persecuciones. Basta de persecuciones. Ya tuve suficiente. Esta será la última
vez que hable de ello. 


                La
puerta se abrirá en unas horas, eso me dará tiempo para terminar con todo.
Podré escribir y esconder mis soluciones y escapar en busca de mi libertad. Es
una lástima no poder despedirme de mis amigos. Ellos sabrán entenderme. Eso
espero.


 


                El
silencio había quedado hecho trizas. Esa lapicera no se detuvo ni por un
segundo. Aunque su tanque estaba casi lleno, él sabía que no sería por mucho
tiempo. En algún momento lamentaría no poder escribir las últimas palabras.
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Era
un día hermoso, como ningún otro. El sol brillaba triunfante sobre los
edificios iluminando por completo la ciudad, donde todos sus habitantes
sobrevivían del mal tiempo económico reciente.


                Ezequiel
se había levantado varias veces a la madrugada, sin poder conciliar totalmente
el sueño. Eso era extraño en él porque siempre dormía profundamente. La noche
anterior había leído un libro sobre una enfermedad conocida como sueño blanco,
esa que padecen aquellos que conducen durante muchas horas y se duermen y
siguen manejando su automóvil inconscientemente. Una extraña enfermedad recién
descubierta por algunas personas encargadas del tránsito. Así suceden la gran
mayoría de los accidentes en las rutas, por la noche. Y al no conciliar el
sueño comenzó a desesperar, pensando en que tenía algunos síntomas de esa
enfermedad. Le sucedía siempre lo mismo, leía un par de revistas científicas y
enseguida se investigaba él mismo tratando de descubrir si padecía esos
síntomas. Siempre investigaba a solas, sin publicar nada. Sólo con él mismo,
todo el tiempo. Se decía constantemente, en voz alta, que no hay mejor
investigación que la que uno hace consigo mismo, antes de avocarse a sus experimentos
por completo. Solía someterse a sus propios experimentos y sufrir todas las
consecuencias y efectos secundarios para que el trabajo sea más real y
productivo.


                Al
levantarse de la cama y notar que era casi mediodía, sin desesperar se preparó
un café bien caliente con un jugo de naranja y sacó de una bolsa unos
bocadillos dulces para arrancar su día con mucha energía. Al tener todo listo,
tomó la taza y el plato con su desayuno y bajó al sótano, donde estaban las
cosas que nunca usaban en la casa.


                Apoyó
la taza y el plato en una mesa limpia donde se encontraban un cuaderno con
hojas en un tono blanco ahuesado y un tarro repleto de lapiceras, algunas ya
usadas, otras nuevas y otras totalmente vacías que sólo ocupaban el espacio de
otras que realmente necesitaban estar ahí, pero prefería conservarlas, porque
ya habían dejado algunas historias importantes y también porque le gustaba
mucho las formas que tenían. Eran un recuerdo raro, pero lindo, pensaba cuando
decidía no sacarlas de allí. En el sótano, aparte de la mesa, en un rincón se
encontraba una estantería llena de cuadernos iguales a ese, ya escritos en
algún momento. Una copia de un cuadro lleno de polvo de la última cena y debajo
un jarrón con flores de plástico que hubieran quedado ridículas en el vestíbulo
de su casa. Sobre otro costado un montón de basura apilada en cajas
polvorientas. El lugar por el que él transitaba siempre estaba despejado de
todo polvillo. Para él era innecesario limpiar toda la habitación si solamente
se usaba una parte. Cuando se sentó en su silla, luego de dar un gran sorbo de
café, tomó la lapicera y escribió:


                Hoy
desperté raro. Como si supiera que mi vida iba a cambiar. 


                La
conversación que tuve hace una semana exactamente con una de mis pacientes me
dejó pensando. Sofía, una mujer joven, drogadicta e hipocondríaca, una mujer
que vive temiéndole a todo, me comentó algo que me dejó pensando por un
momento. Ayer fue la primera sesión que hablamos sobre su hermano, un tipo con
problemas bastante graves, que prefiero no recordar, porque creo que no viene
al caso por el momento. Ella, al comentar de la vida de Santiago, su hermano,
nombró un hecho importante para él y extraño y novedoso para mí. Todos sus
problemas los había solucionado con un método que él mismo había inventado.
Aparentemente su hermano jugaba al ajedrez cada vez que tenía algún problema, y
lo que más llamó mi atención es que no jugaba contra oponente alguno sino que
su método consistía en ordenar las piezas cada una en su correspondiente lugar
y jugar durante horas en absoluta soledad. Le asignaba a cada ficha un valor o
emoción o problema, anotaba cada movimiento y cada uno tenía su significado.
Así iba acomodándose su realidad. Era una especie de ritual. No me dijo nada
más porque el tiempo de nuestra sesión había terminado. Pero me recomendó
probar su método al que llamó DEJA ZER para entender un poco más de qué estaba
hablando.


                Apenas
cerró la puerta, hice ingresar a Laura, una chica agradable que tenía miedo de
contarles a sus padres que estaba embarazada. Por fuera yo soy de piedra, pero
por dentro pensé en la locura de tener un hijo a los 15 años, como tenía ella.
Pensé inmediatamente en Melina, mi hija, que tiene 23 y en el insoportable
novio que se piensa que se las sabe todas y es un pichoncito de 25 años que
apenas puede volar. Disculpen, sé que me desvié del tema, no era eso lo que
quería contar. Lo que sucede es que cada persona que entra en mi oficina me
hace pensar en lo que tengo y lo que no, lo que quiero y lo que odio.


                En
este caso temí pensar en mi hija embarazada, así que disimuladamente toqué el
borde de madera de mi silla y golpee 3 veces (aunque debería haber golpeado
algo sin patas...pero no quería ser tan obvio y no soy un supersticioso
extremista....podría sobrevivir sin eso un poco... luego lo hice como
corresponde, por las dudas). 


                Ayer
terminó mi día a las 18 horas, ya que dos personas no pudieron venir. Cuando
salí de mi consultorio y estaba por subir al auto, me quedé quieto, pensando;
me había ido fuera de mí. Estaba en otro lado, pensando en aquel nombre que no
podía recordar. Hasta que me cayó la ficha y me dije DEJA ZER. Sonreí
abruptamente porque es raro que alguien haga tal locura y encima asignarle un
nombre un poco más que interesante y curioso.


                Subí
al auto y vine rápido hasta casa, cruzando las dos avenidas principales que
separan a toda la ciudad de los barrios más alejados y tranquilos. Cuando
llegué, abrí apresuradamente la puerta y caminé a paso acelerado por la
entrada, tiré las llaves a la mesita que había a un costado de la puerta y bajé
al sótano, donde ahora me encuentro, por esa angosta escalera sin baranda y de
escalones de cemento bastante mal hechos, porque son angostos y altos y no
permiten apoyar del todo el pié, quedando media suela del zapato sin apoyo.
Demasiado peligrosos para mi edad... revolví entre cajas y polvo hasta
encontrar mi último recurso. Un ajedrez que me había regalado mi padre unos
días después de la muerte de mi abuela, hace ya más de una década.


                Como
dije antes, yo soy un tipo de piedra por fuera, soy una roca, no me muevo ante
cualquier peligro que enfrente mi vida, hago saber a la gente que no le tengo
miedo a nada. Aunque en realidad tengo mil problemas en la cabeza. Yo siendo
psicólogo tendría que ir a ver a otro compañero para que me ayude con algunos
temas internos, pero como ingenuo con poder, no creo en la psicología que los
demás pueden hacer sobre mí y menos en que un psicólogo con experiencia pueda
ayudarme, porque yo me conozco lo suficiente como para saber cómo resolver las
cosas. También hice la carrera de filosofía en casa, pero supe que eso no me
iba a ayudar en este caso, porque requería de otras cosas, un poco más
específicas y no tan lejanas o éticas y morales como supongo que es la
filosofía.


                Por
dentro soy débil, escéptico, aunque calculador en las situaciones que requieren
de mí lo mejor. En fin, soy igual a mis pacientes, pero no puedo demostrarles
eso a ellos.


                Entonces
al encontrar aquel tablero, lo coloqué arriba de la mesa; me serví un trago,
encendí un cigarrillo y a duras penas conseguí colocar las fichas en su lugar.
Digo a duras penas, porque siempre me confundí las posiciones del rey y la
reina. Pensé que eso podía ser una fase del proceso DEJA ZER, (del que pensaba
adueñarme como su propio autor e iba a registrar para ganar algunos premios si
lograba sacar algún provecho de ello). Así que comencé. Jugué un rato, hice
unas movidas, pero me di cuenta de que estaba haciendo ganar a las blancas muy
rápido. Perdí el interés en el ajedrez una vez que había terminado el vaso de
whisky y el cigarrillo. Subí las escaleras y fui a mi cuarto. Ahí estaba mi
mujer, llorando desconsolada, porque hacía tiempo que yo no le hablaba. La miré
a los ojos, como diciendo "hoy no mujer, estoy cansado", fui al baño,
me cepillé los dientes y me acosté en la cama, sin poder dormir durante un
largo rato. Tenía tantas cosas para decir, pero no sabía por dónde empezar. No
podía decir todo junto, no podía explotar por ningún lado, porque siempre me
dije a mí mismo, que mis problemas callaban en mi corazón. Nunca le dije a
nadie que tenía algún problema. Siempre agaché la cabeza y seguí adelante.


                Hoy
me desperté raro, como si supiera que mi vida iba a cambiar, porque me propuse
que todos los días antes de dormir jugaría al ajedrez y dejaría en ese cuarto
todos mis problemas.


 


                Lo
que Ezequiel no supo nunca es que el sueño blanco no lo quita el café; no lo
quita abrir los ojos, ni la bebida o el cigarrillo, sino descansar del camino.











- 3 -


 


 


Una
semana larga pasé jugando todas las noches, pero me sentí ridículo, hablando
solo y contando los problemas de cada día. Seguía sin entender el método, así
que indirectamente pensaba preguntarle a Sofía cómo era el que usaba el
hermano, pero sin que se diera cuenta de que yo iba a usarlo. Así que ni bien
entró pregunté si ella lo había utilizado. Me dijo que no y me volvió a
recordar por qué el hermano lo había hecho. Mientras estaba sentada al lado mío
le pregunté en qué consistía. Si hay algo que no sé ocultar es mi entusiasmo
por algunas cosas, así fue como yo perdí la guerra y ella me descubrió. Me
preguntó descaradamente qué problemas tenía, pero la miré desconcertado y le
respondí que ninguno y que tampoco era el lugar adecuado para discutir eso, ya
que allí iban los que tenían que contarme los problemas a mí.


                Ella
insistió todo el tiempo como una chiquilina, como una nena que no se iba a
cansar de preguntar y preguntar. Hasta que me dijo cual es la clave para
resolver el enigma del comienzo en una frase estupendamente compleja según mi
forma de ver las cosas: "el método consiste en no tener un método. No
propongas leyes, ni reglas. Sólo algunas hipótesis. Ir de atrás hacia adelante,
pero sin recordar atrás. Cuando las últimas piezas quedan en pié es ahí donde
recién comienza el juego, porque es en ese momento donde se debe buscar el
problema para hallarlo en el camino y resolver el enigma que te deja mal".
Esas fueron las únicas palabras que anoté hoy a la tarde en su ficha médica.
Habló mucho tiempo de cómo Santiago mejoró pero yo a partir de allí no le
presté mucha atención porque lo único que me interesaba de ella era eso. Es un
acto egoísta, pero a veces con la mirada logro seguir la comunicación sin
interesarme demasiado en mis pacientes. Los miro de alguna forma rara, maligna
o quizás como un inquisidor y ellos temen que les diga algo malo y siguen
hablando para llenar el vacío que le provocan sus propias palabras. El
psicoanálisis en ese sentido es fácil. Mis terapias son algo así como ella
dijo. Ir de atrás hacia adelante.


                Se
fue Sofía y entró Laura, con unas lágrimas en los ojos del tamaño del mar. La
habían echado de la casa. Olvidé mencionar que los padres son muy católicos y
no permiten tener relaciones hasta después del casamiento. Algo absurdo hoy en
día, porque hasta yo me doy cuenta de que mi hija tiene relaciones. Es obvio
que cuando dicen “voy a dormir a lo de una amiga” o “voy a salir a dar una
vuelta” todo apunta a su novio. Y el muy sabelotodo sonríe delante mío. Como si
yo fuera tan ingenuo e inocente. Me dan ganas de decirle que yo también fui
joven y que también me las ingeniaba para eso. En fin, volví a desviarme del
tema....que ahora se me borró de la cabeza. Me dije a mí mismo en voz alta
"hoy tengo que hablar de eso" y cuando levanté la mirada, estaba
Laura mirándome desconcertada. Me quedé atontado, pues no sabía si todo lo que
había pensado lo había pensado o sólo eso último se me había escapado de los
labios, o si estuve hablando por lo bajo durante horas. Le pedí disculpas y le
dije que continuara. Pero seguí sin escucharla. Últimamente no tenía ganas de
ir a trabajar, ni tampoco de estar escuchando a toda la gente. Pero iba porque
tenía que alimentar a mi familia. Mucha gente se queja de su trabajo, pero ser
psicólogo es difícil, frustrante. Es como tratar de entender mil vidas
diferentes en un día. Es difícil prestar atención a todas las personas,
orientarlas a buscar adentro suyo. No todas se animan a indagar el espíritu.
Todo el mundo necesita de un buen psicólogo y un buen abogado... siempre dije
eso. Lo más estresante es encontrar la profundidad de la otra persona para
orientarla en la búsqueda de sus soluciones, sin tratar de dar una opinión
personal de amigos. El protocolo es muy exigente. Los psicólogos no son amigos
de nadie, salvo de otros psicólogos, casi como formando un club de barrio en el
que siempre se encuentran las personas que comparten las mismas cosas. Muchos
colegas me dicen que acercarse a la muerte es la única solución que existe para
que las personas puedan hablar francamente. Tienen demasiada razón. En la
cercanía de la muerte, el miedo es el principal factor del habla. Hasta
balbucear delirios sirve a la persona que comienza a dejarse llevar por la
brisa eterna.


                Cuando
llegué a casa, comencé con mi ritual. Todos los días en la mesa, el tablero, el
trago y un poco de comida tibia, ya que mi mujer no me alimentaba como yo
deseaba. Cocinaba para ella y mi hija. A mí me quedaba calentar la comida en el
microondas. Ya no fumaba tanto durante el día. Nunca faltaban esas cosas y así
comencé a jugar y a escribir informes informales. Anotaba todo tipo de jugadas.
Y todo tipo de problemas. Mi regla era: no ceder nunca al otro mi territorio.
Más que regla era un lema. Siempre listos, como los boy scouts.


                Como
no sabía anotar las jugadas, intenté improvisar algún idioma que me permitiera,
luego, recordar los movimientos de cada ficha. Entonces si una ficha estaba en
1g, y se dirigía al casillero 3f, lo único que hacía era anotar (1g a 3f), para
hacer las cosas más simples. Por suerte me dio resultado y conseguí recordar
cada movimiento con facilidad. Lo principal que requería mi juego era la
simpleza en cada acto. Nada fácil, ya que era difícil mantener esa constancia
durante un tiempo sostenido, porque soy complicado cuando menos lo necesito.
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Generaciones
de hojas muertas en el jardín que daba a la parte trasera de la casa de
Ezequiel volaban por el aire. Se había levantado un fuerte viento en la
madrugada. Eran las 2 de la mañana y seguía en el sótano desde que había
llegado de trabajar. El cuaderno seguía completándose de a poco con cantidad de
palabras y frases que sólo expresaban las jugadas.


 


                Tengo
esta costumbre de enfrentar a los gigantes y de huir con pequeñeces. Yo sé que
la vida es más hermosa e importante que una pequeña locura en mi cabeza pero
sin embargo no puedo dejar de pensar en eso y dejar la vida de lado como si
esto fuera lo importante. Es hora de enfrentar las cosas que me suceden con el
novio de mi hija. ¿Qué es lo que tanto me molesta de él? Quizás lo veo así
porque soy celoso, porque está con mi hija, mi pequeña princesa a la que cuide
toda mi vida de las manos de los hombres que quisieran tomarla... debería dejar
de lado todos mis celos, dejarla irse, pero no puedo. Es más fuerte que yo.
Tuve libertad toda mi vida pero no puedo otorgársela a ella ¿seré un buen padre
prohibiéndole verlo? ¿Seré mejor padre si la dejo en total libertad? No debería
preguntarme estas cosas que no tienen explicación lógica alguna. Podría
formular mil hipótesis al respecto, poniéndome sucesivamente en la postura de
uno o de otro. Pero eso no me llevaría a ningún lado. Tendría que enfrentarlo y
decirle las cosas, pero no creo que le interese escucharme. Tampoco quiero
imponerle nada. ¡Por Dios, que embrollo! ¡Nunca me había sentido así antes! Últimamente
dudo de todo, de mi profesión, de mis sentidos, de mis razones que antes eran
firmes convicciones y hoy sólo son tristes tonterías de un viejo inútil. Quizás
este juego me lleva a tomar ambas posturas sobre un mismo tema, cuando toda mi
vida opté por una cosa o por la otra. ¿Perdió la vida el color? A mí me gustan
las historias que tienen colores. Sólo las palabras encajan con los colores y
las sensaciones cálidas y frías y aterradoras como el idioma ideográfico
mandarín. Me pueden decir que por un patio cruzaba el río, pero no es lo mismo
si me dicen que por el patio pasaba un río azul cristalino donde nadan peces de
agua dulce y patos negros y amarronados o es un río con lodo y oscuro en donde
no existe vida posible como en el riachuelo de Buenos Aires. Hoy me siento más
como el riachuelo que como el río cristalino. No puedo respirar y nada lindo
vive en mí. Debería verme en el espejo, porque no tengo ganas de ir a visitar a
ningún profesional. Hablar con un profesional, con un tipo racionalista extremo,
nunca es hablar, todo el tiempo trabajan los conceptos que tienen sobre
nosotros y hablar se transforma en un problema, un gran problema que ni el
silencio soluciona; la etiqueta se nos pega, se nos incrusta en la piel. Que
irónico es descubrir que mi profesión es una farsa y sin embargo creer en ella
me mantiene en pie.


                Uno
no sabe que día a día aprende cosas nuevas. No hay que preguntarse por qué uno
aprende, porque aprendemos cosas nuevas o repetimos las viejas. No hay que
preguntarse para qué, porque para eso vivimos. Lo que hay que preguntarse es
¿Para cuándo? ¿Para cuándo aprendo? si pasan años y yo sé que lo sé, pero no lo
recuerdo. Y aprendí ayer y está bien y mañana si olvido está mal. ¿Para cuándo
estudio si no sé qué hay que hacer con todo lo que aprendo?


                El
novio de mi hija me tiene loco, ahora quizás no tanto porque estos papeles que
escribo innecesariamente me hacen decir cosas que no quiero, porque no doy
vueltas sobre el papel. Cuando hablo puedo ser tautológico, pero realmente creo
que cuando empuño la lapicera es idiota mentirme. Y entonces creo que esta es
la solución. No enfrentarme con él por ahora, sino pensar bien lo que quiero
decirle. Matarlo con tan sólo una frase, que por supuesto se me ocurrirá un
poco más adelante. Y sólo le diré eso, nada más. Para que piense. Para que sepa
que sé. Que está en mi juego. Que no juego el suyo. Para que sepa con quien se
enfrenta.


                Realmente
escribir me hace tan bien como ir al psicólogo. Creo que el mejor psicólogo es
el papel en el cual el paciente se sienta con su lapicera a escribir su vida. Y
si esta persona que escribe no es paciente, entonces no habrá nada que la ayude
a encontrar la solución.


                Estoy
en una etapa donde deseo aprender sin estudiar cada consecuencia, vivir y no
olvidar ni un detalle. Entenderlo todo de una vez así de simple y sin rodeos.
Pero es imposible. Uno sabe que día a día irá olvidando cosas. Y omitirá
también en simples líneas la cantidad de variables que hubo en juego al momento
de saber la verdad. Que injusta es la presión que ustedes dicen que nos hacemos
nosotros mismos. Es que nadie se presiona si no hay nadie que lo haga.
¿Entonces qué hago con esta situación que me opaca el alma?


                Hay
que tirar la piedra bien lejos y muy fuerte para que nunca caiga cerca de nosotros.
Debemos tratar de tirarla lo más lejos posible para no escuchar su ruido al
caer. Así no la volvemos a recoger, porque quedará fuera de nuestra vista y su
apagado ruido nos desorientará para volver a encontrarla. Este peso que me
tengo que sacar de encima no me permite ser. Y soy yo quien no se lo permite.
Porque decido por mí. Y estoy o mal decidido o dudando lo que soy. Casi en un
mundo extremo estoy parado. De nuevo. Otra esquina en mi vida. Espero no cruzar
y perderme en el mapa de otro. Espero ser lo que soy y no lo que me dice mi
espejo. ¿Será porque estoy tan cerca de mi objetivo que no me dejo vivir a lo
grande como tanto quiero? Vivir de lo mío no es fácil, después de estar tan
convencido de lo contrario. ¡Qué mala educación tiene mi ser incorporado! ¡Qué
difícil es cortar el sonido de unas cadenas preparadas para romperse! ¡Hay que
tirar la piedra tan lejos! y dejar pasar esta hoja tan llena de colores
abstractos. Olvidar para aceptar. O mejor recordar para aceptar. No lo sé.
Estas tonterías siempre pueden darse vuelta y explicarse desde cualquier punto
de vista.


                No
creo que tener experiencias en algo significa que tuve que pasar por los
momentos más difíciles. No creo que la experiencia se adquiera por el paso
sucesivo de los malos momentos. No creo que vivir lo peor es lo mejor para
aprender. No. Porque se adquiere experiencia viviendo, también, las mejores
cosas por las que realmente queremos movernos. Patear la calle no significa
vivir lo peor, significa saber conducirse en la vida que uno quiere. Lo siento,
no soy un optimista del pesimismo. Soy optimista de mis experiencias. Prefiero
la muerte antes que el cautiverio.


                ¿Por
qué las relaciones humanas son tan complicadas?


 


                Las
hojas muertas sólo vuelan en su jardín. Tenía la sonrisa oculta detrás de una
barba que no decía nada, la costumbre de verse serio en la vida, y una mueca
absurda de desesperación que no notaba pero sentía. Estaba con la cabeza
sumergida en las hojas, no podía dejar de escribir ni por un segundo porque
temía olvidar las cosas que necesitaba explicar. Sus ojos no parpadeaban por
largos ratos, su trazo firme no decía nada en lo absoluto. Sus hombros estaban
entumecidos, tensos. No podía dejar de escribir.


 


                Si
dejás que te alimenten toda la vida, nunca vas a tener tu propio alimento. Si
dejás que te alimenten no sabrás valorar, no sabrás ser libre, no sabrás volar,
no sabrás condimentar la comida que es rica y quizás envenenes tu primera cena.


 


                Miraba
el tablero fijamente. No sabía cuál era el próximo movimiento. Sentía que la
partida era rápida, y sin embargo estaba escribiendo demasiadas cosas para tan
pocos movimientos. Era absurdo para él hacer esas cosas que nunca jamás
volvería a leer. Pero sin embargo no ponía resistencia. Realmente disfrutaba
estar solo, acompañado de sus recuerdos, de sus aromas, de su vaso lleno y su
comida fría.


 


                ¿Y
entonces qué le digo a mi hija?


                La
personalidad de uno está en las personas que lo rodean. La felicidad de uno
está en las personas que lo acompañan. La tristeza de uno es no poder ser lo
que está en los demás y que sin embargo es de uno mismo. Pero somos felices con
las tonteras que se parecen a uno, aún sabiendo que no lo son. Yo perdí mi ser
cuando me mimetice con los demás porque no me comunique simplemente con
conversaciones vanas que no generan muecas. Si se inmovilizan mis palabras no
habrá personalidad que me caiga bien. Siempre supe que la psicología es la no
negación de todas las cosas. Pero de la teoría a la práctica no hay sólo un
paso, sino eternas discusiones sin solución. ¿Qué le digo a mi hija? ¿Le digo
lo que siento? ¿Quién mejor que el padre como un juez para decir que es lo
mejor para el hijo? Mi error está en creer que ella me pertenece, como si fuera
una posesión, pero no logro cambiar mi forma de pensar.


 


                Era
en vano, seguía dando vueltas en algo que sabía que no podría solucionar tan
fácilmente. Sentía que el juego, las fichas, los movimientos no eran los más
apropiados. Pero era su primer problema a enfrentar con el tablero, con la
vida.


 


                Ayer
fui a visitar a un amigo mío, un médico reconocido. Necesitaba ayuda con una
paciente. Un caso raro me había dicho, porque la mujer tenía un problema
importante. Su cuadro lo resumió así: sabe qué quiere decir porque lo piensa
pero no sabe cómo decirlo. Falla en la coordinación de los movimientos.
"sé, pero no puedo. Sé, pero no puedo, no me sale” repetía varias veces.
En vez de decir pluma dice plomo y tiene un vocabulario entrecortado. Las
órdenes simples son fáciles de hacer para ella. Las lleva a cabo. Aunque toma
los objetos con los que trabajó toda su vida y los observa detenidamente porque
no sabe qué son. Una orden compleja que tenga por lo menos 3 pasos como por
ejemplo levantar la mano derecha, sacar la lengua y levantar las cejas no puede
llevarla a cabo. Le cuesta dibujar, escribir, hablar, coordinar, reconocer en
general todo. Una cosa impresionante y fuera de lo común. Le dije por supuesto
que no podía ayudarlo y le di un número de teléfono de un especialista en
neurología.


                Hace
unos días comencé a implementar una técnica tonta en mi terapia. No sé con qué
fin, pero me parecía atractivo. Hoy, ahora, ya no tanto. Cuando termina la
sesión le doy a la persona un papel con una pregunta acorde a su situación para
que se plantee el porqué de tal cosa así puede entender por sí mismo cómo
solucionar sus problemas. Porque siempre traté de que las personas se
cuestionen las cosas que están naturalizadas para ellos. Siempre pensé que
debemos dejar de ser receptores de una historia muerta, que heredamos sin
cuestionarle nada en lo absoluto, para cambiar la cultura en la que vivimos,
para participar en ella activamente. Por ejemplo, a una adolescente que tiene
problemas en su rendimiento en el colegio le escribí en un papel unas preguntas
que eran parecidas a estas: “¿se va a la escuela a tener memoria sobre los
hechos pasados, pero no a tener la capacidad crítica que se busca? ¿Qué aprendí
y que enseñé hoy?” para resolver los problemas, hay que resolverlos en casa
primero y luego hacia afuera extendiendo nuestro circulo de verdades
existenciales, para insertarnos en un mundo donde estemos cómodos con las
verdades creadas por nosotros mismos sin tratar de persuadir a nadie sobre lo
que creamos o no. No se trata de sensibilizar a la gente, ni de que sea una
receptora pasiva de enfermedades, sino de concientizarla para liberarse de los
pleitos cotidianos y alienados, iniciando un camino para que su acción sea
eficaz y transformadora.


                Otro
paciente que vino ayer a verme, Mariano, tiene 50 años, se encuentra en
tratamiento por su adicción al alcohol y por una depresión mórbida. Estuvo en
terapia grupal durante unos meses, pero no hizo grandes progresos. Lo peor es
que vive solo, no tiene familia ni amigos con quien relacionarse. No trabaja y
vive de una renta.


                Después
de 50 años le regalaron un reloj. Supongo que para calcular el tiempo restante
para aprovecharlo en lo que quiera. Después de 50 años trabajando en lo mismo
le pregunté en el papel: “¿aproveché mi tiempo trabajando? ¿Fue bueno? ¿Me
sirvió de algo?” después de 50 años dijo que no, pero no se arrepentía porque
si no, no hubiera podido vivir bien, decía. Se podría vivir mejor si fuera de
otra forma lo que a uno le toca... o por lo menos que dejen elegir. Razones de
cada uno, supongo yo.


                Hay
tantas personas iguales a nosotros perdidas en el calvario creado por unos
pocos ¿pero quién elige? ¿Yo o la sociedad? Nunca lo supe bien, pero no parece
importar hoy. La violencia, entendida como la falta de equilibrio en nuestro
medio o entorno es necesaria en cierto grado, para hacernos saber que siempre
buscamos el equilibrio que nos provoca la satisfacción, aunque nunca hay
equilibrios estáticos y permanentes, sino en alguna medida extremos que nos
llevan a otros extremos y que se sienten como equilibrios, porque los tenemos
bajo control. Y si no hay violencia no somos felices porque estaríamos en un
extremo de felicidad que deberíamos romper para encontrar el nuevo equilibrio.


                DEJA
ZER. De esto se trata todo. De dejar ser. Es el día de hoy, luego de varios
años de hacerlo, que me pregunto ¿por que comencé a escribir? pero eso no es
algo que me incomode. ¡No! ¡Para nada! Lo que no entiendo es por qué sigo
haciéndolo todavía. Siento una fuerza que me domina y me impulsa a hacerlo y no
es Dios precisamente. ¿Por qué soy yo quien tiene que tomar las precauciones de
contar ciertos hechos que existen o no? Eso todavía no lo sé. A veces mis
historias se confunden con la realidad, a veces la realidad se encuentra en mis
historias, no quiero discutir aquí si algo es o no irreal o si mi pregunta lo
es o no lo es. En fin, si no es porque alguien me distrae y me trae a la
realidad, yo sé (porque me conozco) que viviría todo el tiempo en mis
historias, entrando y saliendo de ellas, dejando marcas, gestos, rumores,
personajes, pero hoy no puedo. Este mundo no me lo permite, inevitablemente me
apura para hacer algo que no quiero y sé que va a tardar una eternidad. Lo sé.
Siempre lo he analizado. Y siempre sucede lo mismo. No soy solamente yo quien
lo piensa. Todos pensamos igual, pero sin embargo nadie cambia. ¡Sí, todos
pensamos igual! Pero es una fuerza incontrolable la que nos domina y no para...
¿es el Estado? ¡No! ¡Eso es algo irreal! podríamos llamar Estado a dicha
fuerza, pero no es el Estado que todos conocemos, ese que nos impone autoridad
y leyes. ¿Y entonces qué es? todos queremos la misma vida simple, con todo al
alcance, amor, paz. Esos conceptos no existen, esta fuerza me sigue impulsando,
recurrir a la física cuántica no me ayuda. Ni Dios. Ni economía, derecho,
leyes, ni la bondad de las personas, tampoco su maldad. Todos juntos no
podremos estar de acuerdo. Hay tantas variables (si es que existen) para
analizar. Y es el día de hoy que me pregunto ¿cuándo dejaré de problematizar
las palabras que hilo en algunos instantes sin ir a ningún lado? Es difícil
explicarles que estoy aquí, cuando no estoy. ¿Soy un fantasma? ¿Estaré loco? No
me aterran los conceptos, me aterra mi propia existencia que hasta este momento
no he podido encontrar y sé que es una gran amenaza para tantos otros. ¿Dónde estoy
cuando escribo? ¿Dentro, fuera, lejos, arriba, en la palabra, en el punto de
este signo de pregunta que hago al final de la oración?


                Lo
difícil es encontrar en un simple juego, las reglas univer¬sales de toda vida y
la verdad fundamental de la propia existencia.
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Ezequiel
se había sentado hace ya más de una hora en su silla. Miraba fijamente la mesa.
Las piezas estaban todas en su perfecto orden. Se sentía abru¬mado. No quería
leer nada de lo que había escrito aunque tenía curiosidad por saber de nuevo
esas cosas. “Ya está” se decía a sí mismo, para tratar de no pensar demasiado
en eso. “Ir de atrás hacia adelante pero sin recordar atrás” había dicho Sofía.


                Se
levantó de su silla y se sentía mareado. En el sótano había una luz muy suave que
proyectaba una antigua lámpara de roble que tenía un metro de altura. El lugar
estaba repleto de humo. Había fumado varios cigarrillos y cerca del tablero
había media botella de oporto. La otra mitad la había tomado en poco más de 30
minutos. Estaba impaciente. Como si fuera la primera vez. No sabía si era lo
correcto volver a empezar con los mismos movimientos que la vez anterior. De
todas formas se acordaba los primeros nada más y ni siquiera sabía si eran los
correctos. No sabía qué hacer, qué anotar. Le daba miedo escribir cosas sin
sentido. Le provocaba escribir sobre sexo, pero no era necesario. Debía
encontrarse con él mismo, debía dejar ser a su ser.


 


                Tantos
contactos en mi teléfono, en mi agenda y en la computadora y sin embargo nadie
con quien hablar. Nadie que me comprenda. Todos están pendientes de sí mismo.
Como máquinas que se angustian solas y se aíslan del mundo para la
autodestrucción. El problema de hoy es que si vas por la avenida tenés que ir a
mil kilómetros por hora, sino lo más probable es que te choquen. Yo no quiero
ir por otras calles. Pero también me da miedo ir a tanta velocidad. Quiero todo
ya, aunque me falte todo para tenerlo. ¡Tanta gente que no me habla y que me
ignora!


 


                Los
primeros movimientos ya habían quedado plasmados en la hoja, nada podía cambiar
la suerte de la partida. Una vez que todo comienza, no hay vuelta atrás.
¿Cuánto dura una partida? Nadie lo sabe. Pero a medida que algunas piezas vayan
faltando, entonces habrá más espacio para otras que darán lugar al remate.


 


                Ayer,
de tanto pensar me volví loco... intenté dejar de hacerlo, pero no hubo caso.
Me resultó imposible. Hoy es distinto pero no mejor o peor que ayer. Sólo hay
que observar y escuchar; luego hacer preguntas y más tarde llegar a
conclusiones: “yo siempre fui sincero... he mentido, pero sinceramente, es
decir, sin exagerar tanto las cosas”.


                Las
mujeres son atractivas... pero ello no depende de su físico, ya que la gran
mayoría consigue pareja y son todas diferentes. La mujer moderna se preocupa
por tener determinado cuerpo, le interesa el arquetipo estético de moda. Pero
la mujer verdadera es aquella que consigue, sin verse afectada por el medio que
se nos impone (hasta los espejos), captar la atención de un hombre por su
sensualidad. Y la sensualidad varía según el hombre que se busque, y según el
concepto de sensualidad que busca el hombre. Es solamente la sensualidad lo que
capta el hombre en primera instancia. Es lo más importante en cualquier
relación. Apreciar la sensualidad de la mujer siempre, sin buscar otros tipos.
Por suerte la sensualidad no se compra en ningún lado, como los cuerpos de
moda. Fingir la sensualidad sólo da como resultado una mujer falsa que como ojo
de vidrio no ve la realidad. Las mujeres “bonitas”, de moda y colección, están
todas cortadas por la misma tijera. Hoy nadie sabe esto, sólo importa pasarla
bien. Destruir las cosas hoy para que mañana vengan otros y traten de
arreglarlas y cuando sepan lo que es la frustración, entonces que rompan todo
ellos también. 


                Mi
hija, ya tendrá su momento. Realmente ella es bonita como ninguna. Parece
adoptada, porque ni mi mujer ni yo tenemos tan lindos rasgos. Recuerdo cuando
ella era chica y pensaba las cosas de forma interminable. Siempre le decía:
¿qué pesa más? ¿Un kilo de plomo o un kilo de pluma? ...obvio, respondía ella:
“las plumas pesan menos que el plomo, porque las plumas por separado pesan
menos. En cambio, el plomo es una masa que no deja lugar a sospechas”. Por eso
uno elige el plomo. No piensa en la cantidad sino en la forma y el peso
individual de una pluma y el plomo. Por lo tanto el plomo es más pesado. Aunque
se trate de un kilo.


                Y
yo como el plomo, no puedo sentirme separado de mi masa corpórea, que
comprenden mi hija y mi esposa. ¿Si fuera una pluma sería mejor persona? ¿Volar
como una pluma dejando a la paloma en otro lado es mejor que ser plomo pesado e
inútil para volar? Claro, la respuesta la encuentro en el divorcio, pero a
pesar de eso continúo con la seguridad que me brinda mi familia. ¿Si abandono a
mi hija me perdonará? Claro, si me divorcio dejaría de ver a mi mujer, pero no
podría dejar a mi dulce amor. No me perdonaría nunca. Ella siempre ha defendido
a su madre, aún en las discusiones más vanas que he tenido con ella. La apoya
incondicionalmente. Pero, ¿por qué pienso en dejar a mi mujer? Ella ha sido la
compañía de toda mi vida. Si la dejo, me sentiría solo, aunque si pienso
fríamente las cosas que me molestan de ella, podría armar una gran lista de
reproches interminables que no tendrían justificaciones, porque solamente yo
entendería eso, porque solamente yo siento las cosas y no las comparto. 


                Aquí
entra en juego el dilema universal del “no sos vos, soy yo”. Uno pierde la
esencia en el matrimonio. Quiero decir que se pierde la soledad por completo,
esa que nos dio alegría en algún momento de la vida y se genera un trauma de
compañía eterna. Algo que a veces no es saludable, porque siempre recordamos
aquellos años en soledad como los mejores. Si quisiéramos volver a aquellos
años, seguramente no la pasaríamos tan bien, porque los tiempos han cambiado y
ya no podemos ser jóvenes nuevamente. Siempre los mayores terminan recordando a
sus hijos vivir a pleno todos los días, porque se acaban en algún momento. Pero
hasta cierto punto, porque tampoco queremos que sufran. Y cuando uno se
compromete a casarse, a vivir toda la vida con una mujer, pensamos ser felices
de por vida. Y sufrir juntos las penas. Algo absurdo. Siempre las penas las
sufre uno solo. En compañía, pero solo. La media naranja al final se termina
quedando sin jugo, y ya nada queda por exprimir. Las semillas pronto no darán
frutos. Creo que no me doy cuenta de que mi matrimonio se está acabando. Me
produce una angustia insoportable dejar la vida que llevo de lado para hacer
las cosas que realmente me gustan. Me angustio de sólo pensar que existe esa
posibilidad de vacío hueco en mi alma. ¿Cómo logra escaparse uno de la
“felicidad cotidiana y segura”? ¿Cómo lograr la independencia y la libertad que
uno se niega constantemente, pero sin sentirse mal por dejar las cosas que hizo
a un lado? La vida no se llena de cosas, sino que las cosas comprenden la vida.
Pero si buscamos llenar la vida, más nos sentimos vacíos. Y si tratamos de
comprender la vida, encontramos vueltas inexplicables a tantas tonterías que
nos encerramos en la puta nostalgia que nos enceguece y nos aísla del mundo.
¿Qué puedo hacer conmigo? Matarme no es la solución. Salida fácil para mucha
gente. Mientras más arriba de la escala social se encuentra uno, la mente
enferma. Mientras más abajo, el cuerpo es quien sufre.


                Discusión
abierta para oídos cerrados. Ya es imposible descifrar mis estados emocionales.
Mientras más pienso que me abro, más cierro las posibilidades para sentirme
bien. Si ni siquiera soy sincero conmigo. Cada vez que intento explicarme las
cosas, siento que miro por un microscopio que amplía mi visión y que encuentra
cada vez más defectos en las cosas que me rodean. Y cuando dejo de interesarme
por las cosas que comprenden la vida, entonces me cruzo con personas que no piensan
como yo. Esas personas te hacen creer que lo importante del mundo es saberlo
todo y sin embargo lo importante es saber lo que a uno le gusta. Y no puedo (y
discúlpenme) pensar en todas las personas. Se me hace tan imposible... ni los
monos conocen a todos los monos y supongo que la gran mayoría de ellos no
piensa sino en el de al lado y vive y conoce su mundo con y desde él.


                Uno
debe involucrarse porque antes de conocernos uno hizo mundos y mundos del otro,
llenos de prejuicios buenos y malos que irán desapareciendo con el tiempo, si
ambos quieren.


                Nuestros
padres también nos condicionan como Pavlov, Skinner y otros conductistas que
procuran que nuestros actos no se desvíen del camino marcado y es difícil
escaparse de un sistema que fue adquirido al principio de la vida, justo en el
momento más cercano a la muerte, ya que si no tenemos esos sistemas, morimos.
Refuerzos y castigos, intermitentes o constantes, son los responsables de
nuestra vida, y está bien que ellos carguen con nuestras culpas hasta el día en
que rompamos las barreras que nos unen, para salir del sistema y lograr
autonomía e independencia. El otro es necesario, el contexto, la mirada, el
afecto. Pero hay que ser muy cuidadoso con esto. Podemos enfermar con la
estimulación... o sin ella mucho más. La psicología frágil del hijo en los
primeros años, es un cristal que a veces es mal alimentado y genera culpa el
primer error... y genera culpa después. En cuanto a mí, creo que hice las cosas
a mi manera. 


                Repetimos
conductas, nos alimentamos como seres biopsicosociales; nuestra familia normal
y patógena (porque ninguna es necesariamente normal) está al borde del amor y
del odio. No tengo palabras, hay una inaccesibilidad en mi discurso que no me
permite tener las condiciones básicas, únicas y trastornadas para comprender
todo esto que digo y a cada instante olvido. La idea de la eficacia... el
cambio ineficaz... no sé si medir mis ideas o dejarlas cortas en oraciones
largas.


                Que
ningún brujo juzgue la estupidez de un error, no hay error en el camino...
ninguno. Ni el más abstracto, ni el más real... las condiciones siempre
quedaron condicionadas por el miedo sufrido al nacer... sin generar traumas de
parto; solo extrañamos el útero y el amor desestabilizado y platónico.


                Dios,
¡qué delirante estoy hoy! Pero sin embargo, cualquier delirio que tenga en este
momento es la verdad que encuentro y creo. Yo, hoy soy padre; yo, hoy soy
marido. Ya no puedo sostener más, creo, esta situación. Dejé de ser el sistema
que se ajusta a los sistemas del principio de toda relación, por lo tanto
abandonar a mi hija y a mi mujer tendría sentido, ya que no me necesitan. ¿Qué
me está pasando? Tantos años tirados por la borda, dejar todo sin sentido.
¿Para qué? Algo me está sucediendo. Tengo algún bichito adentro de mi ser que
me está comiendo la cabeza. No sé que puedo hacer. ¿Lo psicopatológico no se
piensa como instinto? ¿Qué es lo que el otro se plantea? te acepto,
incondicionalmente (sin querer nada a cambio). Esa tontería de los votos
matrimoniales. Me pongo mal si estás mal, me pongo bien si estás bien. Una
simbiosis... que acepto. Ya no más. Ya dejo ser y me asusto.


 


                La
botella sólo contenía algunas gotas que nunca iban a beberse. Ya no necesitaba
seguir bebiendo. El vaso también se hallaba vacío. De pronto Ezequiel levantó
la cabeza, y se espantó al ver la hora. Eran las cinco de la mañana y él seguía
ahí abajo, sin terminar la partida. Debería haberse acostado hacía horas para
levantarse temprano para hacer unas diligencias y otros trámites. Pero no podía
dejar la partida en ese estado y su sueño había desaparecido entre tantas
cosas. ¡Tenía tantas cosas que decir aún! Sin dejar de ver el reloj pensaba en
la excusa de mañana. No sabía de qué excusarse, pero debía hacerlo para
soportar la carga de faltar a su trabajo. Nunca lo había hecho, pero sabía que
en este momento era necesario dejar de lado la vida rutinaria por un segundo
para pensar, para sentirse bien. Llevaba 5 años de asistencia perfecta. Nunca
hubo vacaciones aunque su familia ya se disgustara con eso. Marina, su mujer,
siempre le reprochaba las mismas cosas. Había dejado de ser el padre cariñoso
para convertirse en un ogro. Ya no prestaba atención a la familia. A él sólo le
preocupaba su trabajo. Lamentaba la situación, pero jamás pensaría el catastrófico
porvenir. Él, por otra parte, pensaba en que debía trabajar incansablemente
para que la familia tuviera todo lo que necesitara y más. Además de chico había
sufrido grandes períodos de pobreza que lo habían marcado lo suficiente como
para saber que en épocas de vacas gordas uno debía aprovechar la oportunidad de
juntar lo máximo para compensar las épocas de vacas flacas.


                Mientras
comenzaban a asomar algunos vestigios del amanecer, Ezequiel se decidió y apagó
la luz de la lámpara. Luego subió a prepararse un café para despertarse ya que
la bebida le provocaba demasiado sueño. Al volver con su taza caliente y
humeante, continuó escribiendo algunas cosas que le habían surgido en el
transcurso de tiempo que había quedado atrás. Sin embargo le gustó tomarse una
pausa para pensar sin jugar ni anotar las cosas que tenía en mente. Sólo
deseaba escribir un resumen de frases y conclusiones a las que había llegado.
Hizo la primera jugada y anotó:


 


                No
me gusta la clínica porque ahí juego con mis variables... me gustan las
variables desconocidas que me plantea el ambiente del otro. Y me desequilibro y
me equilibro a tu juego variable (esquizofrénico bipolar) que me amenaza con
cautela y redefine mis objetivos. Porque yo los incomodo y se sienten
invadidos... porque juego su juego, porque mis variables están atentas a
explotar como una bomba.


 


                Solamente
se limitó a escribir aquello que le había surgido como un impulso de las cosas
que había estado pensando. Lo volvió a leer y sonrió pero sin comprender
demasiado por qué había escrito esa frase.


                


Hay
que ingeniárselas para que el otro nos dé cabida. Si se pierde por un lado, se
gana por el otro. Porque para perder hay que tener algo primero. Una persona no
puede estar atenta a lo desconocido sin anticipación. Hay que tener ingenio
para la aceptación y después tomar sus propias variables y modificarlas
sensiblemente para no causar ningún trastorno. Para que haya un mundo coherente
en el cual vivir sin enfermarse. Siempre hay disparadores de conductas: hay que
tomar las armas que poseamos a mano, separar a las personas conflictivas y
resolver la situación puntual. Suspendiendo toda estimulación estresante. Si lo
calmamos, si nos calmamos, utilizamos cualquier medio, sin contradecirlo,
porque se pone violento o como el caracol, se esconde en su concha al menor
roce. Sólo sé que los delirios son principios dogmáticos de psicóticos
catalépticos que son difíciles de metabolizar, hasta que se te meten en la
carne y hacen polvo tus huesos.


                Si
tu alucinación choca con mi realidad, nos desentenderíamos; hay que jugar
cuando uno está en el campo, pero no pierdo de vista cierta contención mía en
el contenido del discurso de mis pacientes, para que la rigidez de nuestro
vínculo se ablande en el progreso de nuestras relaciones a lo largo del tiempo.


                Lo
que hoy es justo para vos, es injusto para otros.


                Si
me da tanto miedo escribir y darme cuenta de la realidad ¿qué sería de mí si me
dedicara exclusivamente a realizar de verdad estas hazañas de soledad? Sólo
recuerdo las ideas...no las palabras exactas. Sólo tendré acciones, entonces,
para cosas que mis ideas no tienen explicaciones. Mañana será otro día…


 


                Ezequiel
luego de anotar todo y ordenar prolijamente cada cosa en su lugar fue a
acostarse en su cama, donde su mujer estaba despierta con los ojos cerrados. Él
no notó esto y se acostó sin pronunciar palabra. Deseaba descansar antes de
continuar con el proceso que le permitía descubrirse un poco más.
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Ezequiel
se despertó pasado el mediodía. Su mujer ya no estaba en la cama. Abrió los
ojos y por la ventana entraba una luz demasiado fuerte. El día estaba para ir a
la playa y hacer castillos de arena que sólo se caen si no tienen una
estructura firme. Siempre se caen cuando no hay nadie para detener el colapso
final. El viento sopla y grano a grano se desarma cualquier estructura de arena
seca y frágil. Se sentó en la cama unos instantes y miraba hacia afuera. Sentía
que había tenido pesadillas, pero no las recordaba. Las sábanas estaban
transpiradas y esa era su única pista. Comenzó a vestirse sin pensar en nada,
sólo en la consecución de las prendas. Primero la camisa, luego el pantalón,
las medias y los zapatos. Finalmente el cinturón. Se levantó de la cama y fue
hacia el baño para asearse. Se miraba en el espejo y no lo consolaba la imagen
que se proyectaba de su cuerpo. Se veía frágil, abrumado y un poco pálido. Se
mojó la cara varias veces y se cepilló los dientes dos veces porque tenía
aliento a alcohol y no le gustaba despertarse sintiendo los gustos de ayer. Disfrutaba
cuando se despertaba porque renacía con olores distintos a los de ayer. Pero
hoy no. Hoy tenía olor a ayer. En la cocina se preparó un café caliente y dos
tostadas a las que les puso un poco de manteca y las espolvoreó con azúcar.
Cuando se sentó en la mesa, vio a su mujer entrando por la puerta de entrada.
Él la miró y siguió con su café, pensando en lo escrito ayer, aunque
frustrándose por no poder recordar del todo cómo habían sido las ilaciones de
las ideas. Sabía lo que había escrito, pero eran vagos los recuerdos. Volvió a
levantar la mirada y su mujer estaba sentándose frente a él. Por un momento se
sintió inquieto y algo incómodo. Se acomodó en su silla y se acomodó el pelo
lentamente con ambas manos. Apoyó las manos en la mesa, dejándolas extendidas
como para levantarse e irse a otro lugar, pero al ver esto, Marina se largó a
reír y Ezequiel se quedó sentado mirándola aturdidamente.


                –
¿Cuál es el motivo de tu risa? –dijo Ezequiel con un tono de voz particular.


                –
¿Cómo? ¿No te diste cuenta todavía? –hablaba en un tono sarcástico.


                –
¿De qué tendría que haberme dado cuenta? –no le gustaba adivinar, así que
estaba tranquilo, esperando una respuesta, porque Marina siempre era sincera y
directa. Nunca daba vueltas al asunto.


                –
De que esto ya se terminó. Hace rato terminó y sin embargo creés que no me doy
cuenta de eso.


                –
¿Qué terminó? –se había sentido golpeado por las palabras podridas que salieron
de su boca. Sabía lo que había terminado, pero necio como cualquier hombre
ciego decidió escuchar las palabras que hace tiempo necesitaba oír.


                –
No seas hipócrita. Lo nuestro terminó. Hace ya más de un año que no tenemos
relaciones, y sólo te interesa tu trabajo y las cosas que hacés en ese sótano,
al cual no entro porque no me interesa saber nada tuyo, ya que no compartís
nada. El amor se alimenta todos los días y vos sólo te preocupás por lo tuyo.
Yo ya no te importo.


                –
No es así, me importás mucho. Siento mucho no poder dedicarte el tiempo que te
solía dedicar. Estoy ocupado y trabajo demasiadas horas por día. Cuando llego
estoy cansado. Ya no soy el joven de antes y no puede molestarte tanto que no
haga cosas con vos, ¿qué querés que haga para cambiar esto?


                –
Nada. Ya no podés hacer nada. Son falsas todas las promesas que me hiciste
durante toda la vida. Te siento muerto a mi lado. El amor está en otro lado. Me
conquistaste con esperanzas falsas. Me hiciste sentir radiante y en verdad
ahora eso no importa. Una mujer tiene ciertos tiempos, tiempos que si no los
aprovecho ahora, más tarde serán historia. Con vos esos tiempos no son lo que
yo esperaba y me parece justo aprovecharlos. Me dejaste de lado para seguir con
tu vida como antes de conocerme. No tiene perdón. Tu hija piensa lo mismo que
yo.


                –
No es así. No son falsas mis promesas y no es falso nada de lo que te he dicho
en mi vida. No metas a Melina en esto. No me hace ninguna gracia.


                –
Sí. ¡Qué gracia tiene! –gritó con el mismo sarcasmo–. Siempre intentás
derribarme con tu soberbia, tu orgullo y tus palabras, pero ya no más. Tu
psicología ya no encaja conmigo. ¿Te pensás que soy estúpida? Ya estoy harta de
vos. Jamás pensaste en mí. Siempre hice de todo para que esto siga con vida,
pero nunca te importé demasiado –Marina estaba explotando de rabia e ira.


                –
Mirá, te soy sincero. Ayer también pensé en esto. No sabía cómo decírtelo y me
agrada que me lo digas. Sé que este último tiempo fui egoísta, pero ya no puedo
volver el tiempo atrás. Arrepentirme de las cosas no es mi fuerte, las fichas
ya quedaron en su lugar…


                –
¿Qué fichas? ¿De qué hablás? Ves, no sé nunca lo que decís. Todo tiene un
significado especial para vos. Todo es una clave, tengo que descifrarlo todo.
No te comprendo. Estás loco. Ya no te conozco –cada frase representaba uno de
los puntos que había hecho en una lista, para no olvidarse de nada cuando
estuviera hablando. El problema es que había memorizado de alguna forma la
lista y lo único que decía eran frases armadas, pero sin agregarle nada más y
la estaba haciendo quedar mal.


                –
No es tan descabellado lo que dije. Yo tampoco siento mucho afecto. ¿Qué
hacemos?


                –
No lo sé. ¿Pensás cambiar?


                –
No sé cómo hacerlo. No es tan fácil. Uno no cambia de un día para el otro…


                –
Sin embargo parece que cambiaste de un día para el otro. De un día para el otro
ya no fuiste el mismo tipo de antes. Te olvidaste de mí y no puedo
perdonártelo.


                –
No quiero irme de mi casa, no quiero dejar de ver a Melina, no puedo dejar mi
trabajo y de verdad tampoco quiero que te vayas.


                –
La situación para mí es insostenible. Todas las noches me siento angustiada.
Lloro en la alcoba y vos ni siquiera me preguntás por qué. Sólo me mirás y lo
hacés con una cara que dice todo, porque sos muy expresivo. Me dejás helada. Ya
perdí toda sonrisa a tu lado. Y me hace falta reír, me hace falta estar libre
de tus brazos. Me duele decírtelo pero me siento tan mal que ya no tengo ganas
de verte nunca más. Me destruiste el alma. Me voy a ir. Me voy con Melina.
Vamos a estar en lo de una amiga por un tiempo, hasta que consiga algún trabajo
y plata para irme de ahí. Ya armé los bolsos mientras dormías totalmente
borracho. Te dejo la casa, no quiero abogados de por medio. Un poco te conozco
para saber que esto lo podemos arreglar solos sin nadie que medie entre
nosotros.


                –
Sí. Nada de abogados. Así lo resolvemos mejor. Ahora siento que no voy a
tenerte y me pongo mal. ¿Dónde está Melina?, quiero despedirme de ella.


                –
Y bueno, hubieras pensado antes las cosas. O te hubieras preocupado un poco más
por mí y por tu hija. Ella está en lo de mi amiga.


                –
¿Qué amiga? ¿Dónde está? No podés sacármela de los brazos así porque sí.


                –
Ella es grande para decidir las cosas que quiere, ¿no te parece? Además no te
la saco de los brazos. Ella puede venir a visitarte. En este momento no quiere.
Me dijo eso y te lo digo ahora así ya lo sabés.


                –
No creo que ella haya dicho eso. Ella me quiere.


                –
No dije que no te quiere sino que por ahora no quiere verte. Ella tampoco es
estúpida y se da cuenta de cómo me tratás y durante este último tiempo me hizo
demasiadas preguntas que no sabía como responder, porque siempre le decía
“bueno, pero tu papá nos da la comida” “tu papá es así” y al final me di cuenta
de que yo debía cambiar. Y ella está de acuerdo. No sigamos. Me voy.


                –
Pero…


 


                Marina
se levantó rápido, y cortó la conversación. Se dirigió hacia la puerta por
donde había entrado. Ezequiel había querido seguirla por detrás para que le dé
explicaciones sobre el paradero de su hija, pero sus piernas no respondieron a
la orden. De alguna forma, lo que estaba sucediendo era producto de sus comportamientos.
El silencio después de esa conversación tan rápida y espontánea terminó con
toda palabra. Ya no quedaba nada más por decir. Se cumplió su inconsciente
sueño de dejar a la mujer. Él no entendía nada. Su hija también se iba.
Quedaría solo en la casa. Comenzó a sentir libertad, pero esa libertad que
aprisiona la primera vez que uno la vive. Cuando la puerta de entrada se abrió
y Marina salió de la casa, lo invadió una sensación de tristeza y rompió a
llorar. Definitivamente el olor que traía este nuevo día era distinto a muchos
otros.
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Eran
casi las cuatro de la tarde. Seguía sentado en el mismo lugar hacía unas horas.
Sin moverse, sin mover su pelo que caía sobre su rostro, sin secarse las
lágrimas que de a poco se evaporaban y mientras otras caían sobre la mesa. El
café había quedado frío, las tostadas seguían en su mismo lugar, pero ya no
quería comerlas. Las moscas se habían posado sobre todas las cosas. Seguía
pensando. Era hora de ir a trabajar pero eso ya no tenía importancia. Dejó de
pensar en sí mismo. Se dio cuenta de todo. Había enloquecido, pensaba a cada
instante mientras su existencia se hacía cada vez más pequeña. No entendía
nada. Sentía soledad, absoluta tristeza, que la cabeza se hundía en una hoguera
pero no se prendía fuego, sólo le ardía por dentro.


                Ya
no sabía qué hacer. Arrepentirse no era lo suyo. En algún momento se dio cuenta
que el teléfono estaba sonando en su living. Se levanto y no sentía las
piernas. Le temblaba todo el cuerpo. Atendió justo en el último “ring”. Lo
llamaba su secretaria, del consultorio, para avisarle que había una persona
aguardando a ser atendida. Hoy debía hacer mil cosas, y justo se cruzó esta
tormenta que dificultaba aún más la situación. Siempre sucede lo mismo. Cuando
uno más cosas debe hacer, mayores son los problemas que ocurren alrededor. Y
dejamos de ser humanos, dejamos de sentirnos humanos cuando dejamos los
problemas de lado para seguir con nuestra rutinaria vida. Pero ese día, sin
saber por qué, Ezequiel decidió comenzar otra vez el juego. Sin prestar tanta
atención a su secretaria, le informó que avisara a todos sus pacientes que se
iba a ausentar por un largo tiempo. No deseaba ver a nadie. Quería descansar.
Ella podía comprenderlo si hacía un esfuerzo, pero sus pacientes no tanto. De
todas formas, ella, aunque contenta con sus vacaciones repentinas, no
comprendía nada. Todo era muy extraño y jamás se abandonan a los pacientes así
porque sí. Era una situación especial imaginó y decidió no hacer preguntas al
respecto.


                De
todas formas cumplió con lo que le dijo y cerrando el consultorio, colgó un
cartel que decía aquello que decidió explicar para que nadie se alarmara
demasiado: “Estaré ausente por algún tiempo. Pido mil disculpas a aquellas
personas a las que no podré atender. Llamen a mi secretaria para cualquier
consulta y derivación a otro psicólogo” y al final estaba el nombre de la
secretaria con su número. El cartel no era alarmante, pero ninguno de los que
leyó el letrero entendió. ¿A dónde iría el doctor? ¿Era necesario derivar a los
pacientes a otro psicólogo? Él quiso que sea así. Nunca dejaba a sus pacientes
sin terapia porque para eso iban. Su secretaria se encargó de todo e
inmediatamente fue a casa de Ezequiel.


                Varias
veces golpeó su puerta, tocó el timbre y miró por las ventanas pero no hubo
caso. Llamó desde su celular al celular de Ezequiel pero no atendía y en la
casa sonaba el teléfono pero tampoco contestaba nadie. Estaba preocupada por su
reacción. Era muy extraño. Nunca había actuado de esa forma. Nadie salió a atenderla
y se subió al auto. Volvió a dar un último vistazo y dio marcha. Puso primera y
se fue despacio mirando la casa para comprobar que nadie salía. Luego aceleró y
siguió rumbo a su casa, alegre y feliz porque tenía ganas de hacer otras cosas
con su familia. Quizás ir de viaje a Cataratas del Iguazú, o conocer Perú,
Colombia, Chile o Brasil.


                Recuperando
un poco el aliento, Ezequiel con las pocas fuerzas que tenía fue a su
habitación, tomó un revólver y bajó al sótano, encendió el velador y se preparó
un cuba libre que tenía demasiado ron. Lo bebió de un sorbo largo. Dejó el arma
apartada y se quedó mirando el vaso y volvió a prepararse otro. El segundo
tardó un minuto en tomarlo. Se preparó otro, pero éste último decidió apoyarlo
en la mesa donde se hallaba el tablero de ajedrez. Comenzó a acomodar las
piezas en su lugar correspondiente.


                Cuando
se iba a sentar, decidió que no quería levantarse de nuevo de esa silla hasta
que todo terminara. Por lo tanto llevó consigo las botellas de vino que había.
Eran 4. Sabía que había más pero no quería ir hasta el garaje a buscarlas. No
deseaba salir para nada de su casa. Quería estar encerrado jugando a las
escondidas con su ser. Apagó las demás luces de la casa, cerró la puerta del
sótano para que nadie pudiera ver un destello de luz desde afuera. Había
olvidado cerrar la puerta de entrada con llave pero no le importaba demasiado.


                Se
sentó y comenzó a jugar, hizo dos movimientos, pero volvió a acomodar las
piezas en su lugar otra vez. No quería comenzar así. Volvió a subir las
escaleras y cuando llegó a la puerta creyó oír una voz que lo llamaba, pero sin
darle importancia fue al gabinete médico del baño y tomó 2 pastillas para
calmarse. Su cuerpo de todas formas seguía temblando. Volvió a bajar al sótano.
Se sentó. Tomó su cuba libre de un sorbo y se sirvió medio vaso de vino. En su
cuaderno escribió:


 


                Creo
que bebo demasiado para afrontar mis problemas sin temor alguno. 


                Mi
caja negra. Debo buscar mi caja negra. Ahí encontraré la explicación a lo
sucedido. Me siento un poco ansioso para encontrar la solución y a la vez me
genera un temor increíble. Mi “gran personalidad”. Mi orgullo. Sentirme un gran
conocedor del terreno tan sólo para ocultar mis peores miedos. Pero ahora los
enfrento. O eso intento. Mi juego rutinario, mi falta de confianza, mi
perfeccionismo, mi pensamiento dogmático, mis dolores físicos, mis dolores del
alma. Todo ello es mi vida. 


                La
peligrosidad de los locos... los hospitales están aliados con el sistema y los
3 poderes. Se observa a aquellas personas más perjudicadas... solamente se
observa y no se hace nada. ¿Cuántos derechos y leyes son necesarios para crear
un ambiente seguro? ¿Cuántos derechos civiles, políticos, económicos, sociales,
de cultura, integridad y humanos?


                Ninguno.
Yo no tengo ninguno. Nada me asegura la paz que necesito. Ni siquiera la
familia que hoy se desintegró. No tengo paz. Creo que nunca tuve paz. ¿Qué
tengo que hacer para que todo esto se termine? ¿Pegarme un tiro en la cabeza?


                Nos
distribuimos por zonas geográficas. Si vivís acá junto a mí, entonces
pongámonos de acuerdo en cómo vivir acá. A diez cuadras de aquí, los demás
harán lo mismo y se organizarán mejor que lo que organiza el estado. Porque
propone la organización central... en un centro muy alejado de todos
nosotros... en un centro que no tiene las puertas abiertas y es difícil de
localizar porque se esconden en las cuevas y no salen salvo para el momento de
votar a esos ñoquis... la situación económica no me afecta demasiado a mí, o
por lo menos no directamente.


                ¿Cuáles
son las cosas que nos llegan? Nos dicen que hay más niños que roban, otros
tantos violados... y algunos ven eso y otros no. Y el “centro” no se puede
hacer cargo de todos tus problemas... uno tiene que resolverlos por su cuenta,
porque el centro es una entidad que no existe y que nos obliga a sufrir. El
centro lo creamos nosotros, pero lo creamos a lo lejos. Hay que crear un centro
aquí, donde todos lleguemos a lo mismo con las mismas demandas. No es tan
difícil, es simple. Y ahora me doy cuenta que no soy el centro. Que el centro
era mi trabajo. Lejos de mi familia. Todo remite a la separación. 


 


                ¿Cómo
me pregunto las cosas? ¿Vos estás acá por algo? sí... por algo viniste a verme,
por algo querés conocerte, por algo que vos decidís. Vos estás acá y es por
vos, por tu camino lejos de la soledad que hace tiempo parece alcanzarnos y en
realidad nunca llegó. Eso es lo básico en la primera entrevista que hago con un
nuevo paciente.


 


                Debería
haber más soluciones a los problemas. Soluciones rápidas. Pienso que el juego
es una clave de la personalidad. Aquellos jugadores compulsivos no dejan el
juego, porque el juego se ajusta a sus reglas, ganan y pierden, pero sin
embargo se los ve felices. ¡Vaya enfermedad! Los que juegan al póker saben que
las cartas están compuestas de 4 palos. El abanico de posibilidades de los
infinitos juegos existentes está abierto. Hay que saber elegir entre todos los
palos y tener buenas manos para ganar el juego. Todos tenemos que estar
despiertos a las reglas del juego y no dejar que nos manipulen abogados que
poco saben de nosotros. Ellos hablan y se ríen mientras otros se sacan los ojos
y los dientes. Ellos tienen pocos palos, pero muchos verdes. El abanico no
sirve para ventilarse, sirve para ver el mundo en las próximas jugadas. Además
las posibilidades del juego dependen de la inteligencia con la que se jueguen
las cartas. Sé que no quiero abogados en nuestra separación. Las piezas en el
tablero siempre están separadas. En ningún casillero entran dos piezas. Si escribir
un poema hermoso me ayudara a salir de aquí entonces lo escribiría pero sólo
puedo escribir esto impulsivamente.


 


                Se
detuvo unos instantes, tomó un poco de vino y se quedó observando el tablero. A
cada pieza movida intentaba pensar en algo, y lo primero que le venía a la
mente era lo que escribía. Siempre hablaba de cosas sin sentido, pero sabía que
todo apuntaba hacia lo que sentía en ese momento.


 


                ¿Por
qué si las voces que a un enfermo le hablan, le dictan matar a alguien, hay que
llenar de calumnias a tal persona, llamándolo loco y encerrándolo en un agujero
infernal? ¿Acaso nadie escucha sus propias voces internas? Yo llevo tiempo
escuchándolas, pero sin prestarle demasiada atención. Mi ser me dicta avanzar
hacia algún lado, pero sin embargo me siento quieto en el tiempo y el espacio.
Algunos llaman a las voces corazón, instinto, locura, como fuere... ¿Acaso no
sería mejor encerrar a mil soldados que escuchan las voces de sus comandantes
para seguir órdenes de asesinar? ¿En qué cambia una y otra voz? Ya sea por la
búsqueda de la paz interna o externa... en todo juicio que uno emite no hay
negación. Por ejemplo, todos decimos “sí, está loco” o “no, no está loco”. En
ambas afirmamos algo, es decir, que está o no está loco.... pero en realidad
deberíamos decir “no sé” “no recuerdo”... ambigüedades. Es decir, responder
ante las preguntas con otra duda porque no hay negación, sólo afirmamos lo que
sabemos. Dejar de pensar que las voces que uno sigue con tanta determinación
implican algo que es desconocido. Si los locos están encerrados es mejor,
porque por lo menos están a salvo de los idiotas y jueces que juzgan todo al
revés.


 


                En
un loquero todos tienen secretos... hasta los más perversos. Pero el loquero es
hoy mi casa, el barrio, la ciudad. Y aquí estamos todos locos, incluso yo me
considero anormal.


 


                Si
la locura nunca termina, ¿para qué pasar años encerrado? Al fin y al cabo las
pastillas pueden ser administradas por alguien, una persona común, fuera del
hospital. Yo tomo pastillas que me son fáciles de conseguir. Nunca me faltan
para cualquier estado de ánimo. Algo así debería suceder con esas personas a
quienes encerramos por considerarlos peligros y no entenderlos.


                Ahora,
yo pregunto ¿uno nace loco, o loco se vuelve porque su medio le impide ser “normal”?
de todas formas, estas son tonterías que me cuestiono haciéndome el científico
o el filósofo. No me interesan demasiado. En realidad, lo que me llama la
atención es que el hombre no sepa responderlas. Es como hablar de espíritus y
dioses. Hay tantas cosas que el hombre crea y no comprende. El común de la
gente vive porque se le ordena. Otros toman decisiones importantes y
equivocadas, otros trabajan, otros miran sin saber lo que observan. Otros
desperdician el tiempo que supuestamente todos aprovechan de la mejor forma
haciendo sus cosas... las que ellos quieren. Pero ¿saben qué? Sus cosas no son
suyas. Otra vez el filósofo interior. En fin, la verdad no se busca, ni se
encuentra, ni existe. ¡Qué fácil es negar todo! ¡Qué fácil es afirmarlo! ¡Qué difícil
decidir! Yo también fui ese otro. Soy ese otro. Pero no quiero serlo más. Es
mejor escribir todo esto que tengo adentro antes de descubrir quién soy. En
realidad todo esto también me comprende como ser humano, pero lo oculto debe
quedar dentro de mí.


 


                Debo
recuperar mi Eco-ánima, es decir, lo que yo llamo economía del alma. Estoy
enfermo y nunca me había dado cuenta de todos los problemas que tenía. Este
juego me está salvando la vida. Al principio pensé que era estúpido jugar solo,
pero sería divertido. Hice cumplir las reglas del juego hasta que me di cuenta
que éste era mi vida y odiaba las reglas. Descubrí en él la filosofía de la
ética, la religión, el racismo, etc. Descubrí muchas cosas. Que dos piezas no
pueden ocupar el mismo casillero (física pura) blancos y negros, reyes, peones.
Todos casilleros iguales pero no todas las fichas pueden ocuparlos. Soy yo.
Estoy ahí; vivo ahí todo el tiempo. Uno debe, siempre, saber quien está
hablando para entender mejor las cosas. Analizando el juego, creo que podría
llegar a conclusiones más profundas sobre mi vida.


                Mi
padre me enseñó a jugar al ajedrez. Hacía tiempo que no lo hacía. Siempre me
decía que el ajedrez es el juego por excelencia, rey de juegos y juego de
reyes. La partida de ajedrez se juega entre dos adversarios, pero este es un
caso único. Practico para enfrentarme al más grande de los oponentes. A mis
miedos. El tablero de ajedrez es un cuadrado dividido en 64 casillas cuadradas
que alternan sus colores blancos y negros. Y sólo hay una variedad de piezas
que se repiten en la misma cantidad para cada jugador. Por lo tanto yo tengo el
doble de fichas ya que no tengo adversario alguno. Dos reyes, Dos reinas o
damas, cuatro torres, cuatro alfiles, cuatro caballos y dieciséis peones. Sé
que ninguna pieza puede ser movida a una casilla ocupada por una pieza del
mismo color. Si una pieza se mueve a una casilla ocupada por una pieza de su
adversario, ésta es retirada del tablero.


 


                El
rey es la última acción, el problema a descifrar. Una vez que haga Jaque Mate
tendré la solución. Y después directamente tendré que aplicar esa solución a mi
problema y resolverlo todo. Si las piezas fueran personas, ¿Quién representaría
a cada una?


                La
dama, mi mujer quisiera suponer en este caso, se mueve a cualquier casilla a lo
largo de la fila, columna o diagonal en las que se encuentra. 


                La
torre, en este caso mi hogar, mi familia, se mueve a cualquier casilla a lo
largo de la fila o columna en las que se encuentra. Ahora se ha movido lejos de
mí. 


                El
alfil se mueve a cualquier casilla a lo largo de una de las diagonales sobre
las que se encuentra. El alfil creo que es mi secretaria, porque ha venido a
buscarme y yo no quise abrirle. Ella ha venido de lejos para verme y sin
embargo no la quise recibir. Es fiel conmigo. Fiel y alfil me suenan a
sinónimos. 


                El
caballo se mueve a una de las casillas más próximas a la que se encuentra, sin
ser de la misma fila, columna o diagonal. No pasa directamente sobre ninguna
casilla intermedia. El caballo en este caso puedo ser yo, siempre doy saltos a
cualquier parte del tablero, pero sin hacer pie en aquellos casilleros que más
necesitan mi presencia. Si tengo que comer una pieza no puedo, debo dar mil
vueltas para caer en ese casillero, a no ser que esa pieza este a mi total alcance
y no corra ningún riesgo. Siempre fui así. Di vueltas con cualquier cosa, sin
actuar hasta estar seguro. 


                El
peón se mueve hacia adelante a la casilla inmediatamente delante suyo en la
misma columna, siempre que dicha casilla esté desocupada; el peón es mi hija,
la que no tiene poder en esta familia. Ella sólo avanza hacia adelante como
todos los jóvenes de hoy. No se detienen a mirar hacia atrás. Viven lo que les
toca vivir. Ellos sufren más que ninguno con estas cosas, porque aunque no
queramos involucrarla en nuestro problema emocional, ella es una receptora
pasiva de todos nuestros conflictos. El peón es la fila que siempre se pone
frente a cualquier ataque. Son los primeros soldados que bajan del barco en
plena línea de fuego para que los enemigos descarguen sus armas sobre ellos.
¡Abran fuego! Los hijos son las víctimas de la batalla. En su primer
movimiento, el peón puede avanzar dos casillas a lo largo de la misma columna,
siempre que ambas casillas estén desocupadas; por lo general siempre quieren
avanzar de a dos casillas, pero uno no los deja. Pensamos siempre que los hijos
son pequeños para ciertas cosas. Ahí vemos la dificultad de ser padres y las
libertades que otorgamos. No es fácil serlo. Para nada. Nuestros hijos llaman
la atención pero siempre estamos ocupados en nuestras necesidades que son más
importantes… ¿más importantes que un hijo? 


                Ella
de chica me quería mostrar un dibujo, y yo despectivamente lo miraba, sin darle
importancia. Siempre pensaba “un dibujo, que lindo” y nada más. Ahora si lo veo
me largo a llorar y aprecio su valor, porque ya no tengo a mi hija. Ojalá la
vida fuera tan fácil y nos permitiera hacer dibujos toda la vida. Claro, los
pintores disfrutan su trabajo, pero ella era una pequeña que estorbaba el mío.
Cuando un peón alcanza la fila más alejada desde su posición inicial debe ser
cambiado, como parte del mismo movimiento, por una dama, torre, alfil o caballo
del mismo color.


                La
elección no está limitada a piezas que hayan sido capturadas anteriormente.
Este cambio se denomina "promoción". El peón indiscutidamente es mi
hija. Qué feo es darme cuenta de eso ahora en este momento. Ella siempre luchó
en esta batalla. Trataba de mantenernos unidos. Nos facilitaba las tareas en
casa, lavaba los platos, hacía unas comidas increíbles cuando nosotros no
estábamos. Y nos recibía siempre con un beso. ¿Podré recuperarla? Me siento
miserable. Ella luchó hasta el final. Este año termina el colegio. Su
promoción. ¿¡Qué rayos me sucede!? ¿Qué me sucedió en todos estos años?


 


                Dejó
de escribir un instante, se tomó otra copa de vino y revolvió las cajas que
estaban llenas de polvo. Allí tenía escondido un porro. Cuando lo encontró, fue
a la cocina y lo encendió. Bajó nuevamente al sótano, dio varias pitadas antes
de sentarse en la mesa a escribir.


 


                Estoy
fumando un porro. Así es, marihuana. La razón de fumar es porque un loco de mi
naturaleza no necesita más que humo bajo sus alas para volar. Y para alcanzar
el cielo que me prometí necesito ir lo más alto posible. Lo más profundo posible.
Lo más lejos posible.


 


                Así,
luego de escribir tan seguido todas esas cosas Ezequiel disfrutó fumar mientras
bebía el vino de su vaso. Se levantó de la mesa y creyó haber encontrado la
solución a todos sus problemas. Seguiría investigando cada vez más sus miedos.
Trataría de entrar en ellos. Ser actor de ellos para escribirlos. Deseaba ser
la mano del loco que relata cada uno de sus experiencias. Fue entonces cuando
vio el revólver. Se había olvidado por completo de su existencia. Comenzó a
pensar lo peor. Fue corriendo a su silla y comenzó de nuevo su mano inquieta y
temblorosa a escribir.


 


                La
violencia con éxito permite su multiplicación. Mientras nos preguntemos por la
violencia que hubo, más palabras habrá para justificarla y para acostumbrarnos
a su existencia. Si la violencia no es buena no nos preguntemos por ella así no
la generamos. ¡Dios!. El arma es mi símbolo. La violencia implícita que yo
genero. Con mi ser genero violencia. Soy un conflicto a todo lado que voy.
Pobres mis pacientes que pensaron curarse conmigo. Ni siquiera yo soy capaz de
cuidar de los míos. Ni siquiera soy capaz de cuidarme. Por un segundo, cuando
entré en esta habitación pensaba matarme. Tomar el revólver y disparar. La
muerte más rápida según algunos. De todas formas el cuerpo siempre vive más de
lo que creemos. Durante mucho tiempo nuestro pelo sigue creciendo y nuestras
uñas también, a pesar de que estemos encerrados en un cajón a diez metros bajo
tierra. ¿Acaso pensamos que morir es una cuestión de segundos? ¿Qué garantiza
la vida normal? ¿El hecho de comer y tomar todo o cuidarme sin probar nada?
¿Consumir drogas, robar y matar? La vida es entendida como excesos e
inhibiciones que oscilan. No hay conductas normales. Podemos pasar por largos
períodos de mesetas o por picos altos o pozos profundos. ¿Quiénes y cómo lo
deciden? ¿Cómo se mide y contextúa esto? si nada está definido. ¿Quién decide
sobre el estado del otro? solo la subjetividad de uno funciona como verdadero
manual y diccionario de la vida.


 


                Ahí,
en las relaciones persona a persona, siguen las páginas que irán escribiendo
todo esto que nadie entenderá nunca. Creo que comprendo esta situación. Ya es
familiar. Nunca pensé que sucedería. Siempre traté de ignorarlo. Seguí hacia
adelante, pero lo sabía por dentro. Me mentí durante todo este tiempo y lloré
cuando me enfrenté con la realidad. Fue tan directa, tan cruda, tan fría. Tenía
razón en cada palabra, en cada letra. Al final el silencio se volvió a apoderar
de nosotros.
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Ezequiel
se había quedado dormido sobre sus notas. Su rostro había caído lentamente
sobre la mesa. Las últimas palabras que escribió eran totalmente inentendibles,
su trazo no había sido firme. Estaban escritas en los primeros sueños. Lo
atormentaron distintas pesadillas. Unas eran violentas, en las cuales golpeaba
a alguien que no conocía. En otras se sentía perseguido por tres personas, de
las cuales no podía escapar porque sus piernas pesaban un millón de kilos.


                Al
despertar miró el reloj y era temprano en la mañana. El sol brillaba
fuertemente y el viento era cálido. Era feriado nacional. El pueblo entero
festejaba el Día de la Independencia. 


                Encendió
el televisor, vio en el noticiero el gran desfile que había en la calle
principal, que irónicamente se llamaba Colón. Los militares hacían sonar los
tambores y las trompetas, una marcha que era muy bien acompañada por las botas
que pisaban fuerte sobre el asfalto caliente, produciendo un sonido que en la
guerra sería aterrador si uno estuviera solo, escondiéndose del enemigo.


                Después
de cambiar los canales sin interesarse por ninguno, se preparó un café y se
sentó en el piano. Comenzó a tocar algunas piezas de Chopin y Bach. Algunos
tangos y folklores que le alegraron un poco el alma y finalmente tocó dos temas
que había compuesto hacía varios años, y que estaban dedicados a su hija. Ese
día salió a caminar. No le sucedía nada. No podía pensar. Su mente se hallaba
en blanco. Sentía su piel erizada, pero nada más. No se detenía a observar
nada. Necesitaba caminar por la ciudad, aliviar su dolor. Caminar sin rumbo
para llegar cansado a su casa y dormir. No quería saber nada con el ajedrez y
menos con sus problemas. No deseaba escribir. Pensó una y otra vez la misma
pregunta, pero no halló solución. ¿Hay que saber de dónde venimos para saber
hacia dónde vamos?


                Se
estaba acercando el mediodía y no le interesaba. Prefirió caminar sin parar.
Cuando el reloj marcó las 5 de la tarde, emprendió el regreso. Desde lejos, a
unos 50 metros divisó la puerta de su casa abierta. Comenzó a correr al ver un
auto similar al de su esposa. Deseaba encontrarla en la casa para hablar con
ella. O a Melina para abrazarla y despedirse de ella. Quizás podría insistirle
que se quedara en su casa. Pero nada de eso sucedió. Cuando llegó al umbral,
entró a su casa y vio que estaban tiradas en el suelo todas sus cosas.


                Luego
de haber recorrido la casa, que se encontraba revuelta, se sintió violado. Le
habían entrado a robar en algún momen¬to, cuando él no estaba. Cuando vio el
desorden no sabía qué hacer. Llamar a la policía no tenía sentido. Ellos
también son cómplices de todos los ladrones, pensó en voz alta. En esta ciudad
la cosa era así: Nunca los encontraban. Lo sabía muy bien, porque años atrás
también le habían entrado a robar y cuando acudió a ellos jamás buscaron a los
ladrones. Días más tarde, después de eso, un amigo le comentó que conocía al
ladrón. Había estado en su casa. El ladrón trabajaba para la policía. Era uno
de ellos. En este caso, pensó lo mismo. 


                Pero,
sin embar¬go, no sabía con precisión qué se habían llevado, como para denunciar
un robo. En su caja fuerte estaba el dinero. En su mesita de luz no había nada
fuera de lugar. En el living sólo estaba todo desordenado, pero ahí jamás
guardó nada. Buscó por toda la casa tratando de descubrir cuál era el objeto
faltante. En un momento sintió que su estómago se daba vuelta al ver que la
puerta del sótano estaba completamente abierta y no lo había notado. Comenzó a
pensar que el ladrón todavía estaba allí. 


                Tomó
un cuchillo de la cocina. Pero se quedó quieto, paraliza¬do. Su cabeza no
dejaba de formular hipótesis respecto al peligro que corría. Sabía algo que lo
hacía más vulnerable que cualquier otra situación. Pero fue bueno, en algún
punto, acordarse de que el revólver estaba en el sótano, todavía. 


                Arriesgarse
a bajar era demasiado peligroso. Un cuchillo por lo tanto no era la solución,
así que volvió a dejarlo en su lugar. El revólver estaba demasiado a la vista
como para que nadie lo viera al entrar. 


                Aguardó
unos instantes y se animó a bajar. Llegó a un metro de la puerta y se quedó
paralizado. No escuchaba ni el más mínimo ruido. Pero sentía que alguien estaba
ahí. Estaba asustado. No se imaginaba quién sería. Nadie se imagina al ladrón
hasta que lo ve, pensó estúpida¬mente para distraerse. No conseguía tomar valor
para bajar. 


                Luego
tomó coraje y lentamente colocó el pié derecho en el primer escalón. Las luces
estaban apagadas. No se veían los escalones que había más abajo. Se sintió
mareado y tenía náuseas. El miedo le cruzaba por la mitad del cuerpo como un
rayo en una noche con tormentas eléctricas. 


                Sólo
hasta el séptimo escalón llegó su atención y silencio. Al tratar de ubicar su
pie en el octavo escalón, le quedó demasiado suspendido y cayó pesadamente
hacia adelante, golpeándose la cabeza al caer, quedando inconsciente.


 


                Al
cabo de unas horas, despertó con un terrible dolor de cabeza. Se llevó la mano
a la frente y sintió la sangre seca. Sus labios estaban cortados. El impacto
había hecho que se mordiera los labios sangran¬tes. Su rodilla estaba golpeada
y tenía una contusión pero tampoco era grave. Lo dolían ambas manos por la
caída ya que trató inútilmen¬te de evitar el golpe. El ladrón debía haberse ido
hacía rato, luego de ver la caída tan tonta que había tenido. Su mirada se dirigió
rápidamente sobre el escritorio. Vio que la pistola todavía estaba ahí.


                Se
incorporó y prendió la luz. Sobre la mesa había una nota. Era un papel que
tenía varios pliegues escrita en letra roja. 


                La
carta decía:


                


Señor,
usted no tiene la más remota idea de quién soy. No llame a la policía, ellos no
van a ayudarle en lo más mínimo. Al contrario, complicarían las cosas entre
nosotros. Algo que odio es que no cumplan mis órdenes. Se hace lo que yo digo,
sin chistar y punto. 


                Usted
entiende bien que está en una situación bastante difícil. Su mujer se ha ido
junto a su hija. No fueron muy lejos. Nosotros estamos con ellas. Las tenemos
secuestradas. No queremos que llame a la policía, le repito. Usted no sabe qué
ha hecho, pero ya lo sabrá a su debido momento, cuando comience a sospechar. Me
he llevado sus cuadernos, porque conozco sus intenciones. Usted siempre
experimen¬tó cosas que a veces tienen una dimensión tan grande que usted solo
no podría controlar. Hablo del ajedrez. Su método. Su técnica. ¿No se da cuenta
de que está jugando con algo demasiado fuerte? Usted ya no vivirá tranquilo. A
donde quiera que usted vaya, yo voy a ir. No se preocupe por sus mujeres. Están
a salvo.


                En
algún momento me pondré en contacto con usted. Mientras tanto le informo algo
que no sabe. Usted tiene amnesia de este momento en particular. Frustración de
no saber qué ocurre. Y sin embargo hace un esfuerzo por recordar. No tiene
conversaciones normales con nadie hace bastante tiempo. Sus pacientes eran cada
vez más aburridos y usted fue tan poco compasivo que no le otorgaba ayuda a
nadie. Recuerda hechos anteriores con mucha dificultad seguramente. Le hace
falta agallas doctor, para conocer la verdad. Falla su memoria a corto plazo.
Se siente y se vive como una amnesia densa. 


                Hoy
en día podemos conocer como es usted. Con un electroencefalograma se detectan
daños en su sistema límbico: región frontal-hipocampo en ambos lados del
cerebro, lóbulo temporal izquierdo y derecho. En este caso podremos detectar
cuales son sus “raspones cerebrales” diría yo y entonces lo controlaríamos.
Piénselo, usted podría ayudar a muchas personas ayudándonos a nosotros tan sólo
dándonos la respuesta al enigma. Usted está bien de salud en general, no
mental.


                Cristian
Lamignon, como usted, se animó a realizar un experimento similar y hoy a cada
segundo piensa que ha despertado y lo escribe en un papel. Minuto a minuto lo
hace. Dice que es como estar muerto. A cada segundo hace todo por primera vez,
según dice. No tiene daños en el cerebro. No tiene memorias. Todo empezó con un
dolor de cabeza y terminó en una encefalitis de esas que hubo a principios de
mil novecientos. Sólo ve lo que hay delante de él, pero no registra nada. Es un
vacío de tiempo. Todo está totalmente hueco. A cada momento se despierta. No es
consciente cuando escribe. Su vida es un perpetuo momento que recién ha pasado
y ha olvidado. Tiene una especie de convulsiones y vuelve a perder la memoria.
Sabe tocar el piano. Es lo único que sabía hacer antes de su grave incidente.
Eso lo trae a la realidad, pero antes de saber que eso era él, que así era él,
un pianista que tocaba excelente, ni bien terminaban de interpretar la obra con
sus músicos en nuestro estudio, inmediatamente después, le daban las
convulsiones y olvidaba todo aquello. Es como si estuvieran esperando a que
termine de tocar la música, esperando a que deje de recordar por un segundo
para atacarlo. Y vuelve a despertar. No hay conciencia de la información que
perdió. 


                A
otra persona, Carlos Gravier, le sucedió algo grave también. Usa ayuda memoria,
como un archivo o agenda que le dice qué hacer. Es como mirar televisión.
Cambia de canal y no vuelve nunca al canal anterior. No puede leer libros,
porque se pierde en la historia. Puede aprender ciertas cosas, aunque sea difícil.
Tiene que aprender de una forma distinta, porque esto le permite aprender para
recordar, porque si quisiera hacerlo como antes, hay algo que se lo impide
hacer así. Entonces debe cambiar para progresar. A usted le vendría bien tomar
este último consejo. 


                Los
bárbaros no son mártires, señor. Los experimentos nunca van a probar nada,
salvo lo que queramos decir, ver y creer y hacer ver, creer y decir lo que
nunca probaremos. Todos son culpables hasta que se demuestre lo contrario. La
gente se cae del mapa. A usted lo traeremos a este lugar cuando sea necesario.
Mientras tanto disfrute el poco tiempo que le queda. Las identidades son
ficciones por las cuales uno marcha y se reconoce con el otro. Usted ya no
tiene identidad. De a poco se irá borrando. Nadie lo recordará. A nadie le
interesa. Esto es así. Millones de personas lo rodean. Millones de personas,
sin embargo, lo ignoran. Aún no se ha preguntado lo más importante, pero cuando
lo haga sepa que vendré por usted. Detrás de tanto placer se esconde la
enfermedad. Detrás de tanto placer se esconden los secretos. ¿Usted conoce a
las personas? ¿Sabe cómo son o sólo lo supone? A mí no me descubrirá en
absoluto.


                Todos
anuncian su muerte. Matarse es un acto muy estúpido y fácil. Hay que prestar
atención a ese grito que anuncia estupidez. Se debe tolerar la frustración, el
tema es asumir que van a suceder cosas que van a lograr sacarlo de todo
problema, o sucederá todo lo contrario. Eso lo veremos. Mientras tanto, como
usted puede saber, lo dejamos libre. El arma de todas formas no le serviría en
este caso. Nosotros no la usaríamos tampoco. Tenemos otras que son mejores y
más eficaces. Armas certeras, códigos en donde encajarlo, como una pieza del
rompecabezas.


                Es
difícil pensar que la familia no quiera que sus hijos se curen. Pero a veces,
eso sucede con frecuencia. Usted sufre lo que nosotros llamamos parálisis del
sueño. Está despierto pero no puede moverse. Si no se levanta rápido y se moja
la cara, el sueño lo vuelve a atrapar una vez más. Ya descubrirá bien las
cosas. 


                Desde
que visité aquel hospital, pensé que jamás podría salir de ahí. Y de hecho así
fue. Aquí ando suelto en el loquero más grande del mundo, la ciudad, la tierra,
el universo. Usted lo sabe. Recordará Las Barracas o el “jardín” como solíamos
decir los que vivíamos allí, pero no me recordará a mí. Yo estoy libre. Usted
ya no. Me tomé el tiempo necesario para planear todo, para hacerlo caer en mi
trampa. Ahora deberá hacer lo imposible para tratar de escapar. No le queda
mucho tiempo. Le robé todos los libros que escribió. Ahora deberá hallar una
nueva solución. Yo cumplo órdenes y así usted debe hacerlo. Alguien lo tiene
que hacer. . .


                Realmente
algunos piensan que no soy autoritario, sino una víctima de las consecuencias
históricas. Mi historial clínico decía en palabras claras “hombre débil,
incapaz de cumplir con sus obligaciones. De escasa inteligencia”. Pues bien.
Aquí me tiene. Conozca sólo mi nombre, jamás podrá saber algo de mí. Un saludo
cordial. Luis XVI, el delfín.


 


                Lo
peor de todo fue darse cuenta de que sobre la mesa no se hallaba el cuaderno
que había estado escribiendo. Seguía ensimismado como para analizar la
situación.


                Vio
el porro, y volvió a fumar. Se quedó intranquilo porque en aquellos cuadernos
habían cosas que nadie debía saber y si alguien se enterara de ello, sería el
fin de su carrera profe¬sional.
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Ezequiel
estaba sentado en el piso. Sus manos temblaban incontrolablemente sobre la
hoja. Realmente no debía llamar a la policía. Esto no se trataba de un robo
cualquiera. Estaba sometido a su peor pesadilla. Pensaba en cualquier loco.
Todos eran posibles actores del supuesto hurto. No quería perder un poco de
orgullo llamando inútilmente a la policía. Nadie le haría caso sobre unos
cuadernos robados. Estaba sobreseído de la forma más extraña y sin saber
porqué. Por un momento se le cruzó por la cabeza su mujer y su hija. Las
recordó, pero quería liberarlas. Quería sacarlas de los brazos de ese enfermo
mental, pensaba. Estaba totalmente furioso, pero no podía hacer nada. No por el
momento. Ahora debía organizar sus cosas. Salió de su casa apresuradamente y en
el primer kiosco compró varias lapiceras y unos cuadernos. Volvió corriendo a
su casa, cerró todas las puertas y ventanas. 


                Fue
al sótano y dejó todo allí. Luego subió a prepararse un café, porque sentía la
necesidad de jugar al ajedrez. Debía hacerlo para continuar con lo que había
empezado. Como siempre se veía frío por fuera. Pero por dentro sentía que sus
tripas se enredaban, como si estuvieran todas sueltas y mal acomodadas. Estaba
ansioso. Él estaba jugando con la vida de las mujeres de su vida. Deseaba
verlas libres. Y sólo así conseguir que vuelvan a su lado. 


                Pero
debía dejar de ser egoísta. 


                Entonces
cuando sirvió el agua caliente sobre la taza y revolvió agitadamente hasta
disolver el grano más diminuto, encaró las escaleras. Se quedó parado, quieto
en sus dos piernas que todavía le dolían por la caída. Pensó que el ladrón
seguía en su casa tan solo por un breve momento. Pero se convenció de que era
absurdo pensar eso y bajó cuidadosamente la escalera. No quería volver a
repetir la misma estupidez de caer.


                Sin
embargo, por un momento se detuvo a pensar que podría haberse escapado de allí.
Había tenido la oportunidad de irse, de correr hacia cualquier lado, pero
prefirió la seguridad de su casa asaltada. La única oportunidad de salvarse
había quedado desperdiciada, pero por alguna extraña razón decidió comprar más
cuadernos para escribir. 


                Cuando
dispuso de todo, y ordenó todo en su lugar, entonces ahí comenzó a acomodar
pieza por pieza. El lugar estaba impecable, alguien se había encargado de
limpiar las partes de la habitación que él siempre dejaba sucias, pero no se
percató de ello. Su mente estaba ocupada en otra cosa, en saber qué era lo que estaba
sucediendo. Comenzó moviendo unas fichas y se dedicó a escribir impulsivamente
como había hecho hasta ahora. Sin que nada lo frenara.


 


                Me
acuerdo de algunos pacientes que caminaban por el inmenso parque. Uno en
particular siempre estaba vestido con una camisa azul, era pelado, y tenía un
jean hasta la rodilla celeste claro y de la rodilla hacia abajo azul oscuro,
bien ajustado. Había viejos locos, otros desprolijos y mal cuidados. El olor a
orina, mugre y alcohol etílico era insoportable. Era el olor que las jeringas
dejaban en el aire luego de ser usadas. El lugar siempre fue amplio pero la
fachada era vieja y descuidada. Andaban todos despreocupados por el área
Meléndez, donde estaban aquellos que nadie había ido a cuidar durante años.
Aunque se los veía mal en el rostro. Tenían una expresión desorientada y
muerta. Me saludaban y sonreían muecas sin dientes perdidas en el silencio. 


                El
Hospital Las Barracas. Muchas cosas trato de recordar en este momento. Hace
años que terminé mi residencia allí. Recuerdo que había un kiosco, una
panadería en la que los internos trabajaban, huertas para cosechar todo tipo de
verduras y un cementerio, porque como nadie reclamaba los cuerpos y nadie se
interesaba por ellos, los enterrábamos ahí, ya que eran parte del lugar. Sus
familiares siempre los abandonaban. Nadie quería hacerse cargo de un hijo loco.
A los familiares les traumaba la idea de tener un hijo que no estuviera en sus
cabales. Jamás lo entenderían. Deseaban no haberlos tenido. Deseaban verlos
muertos. Si los hijos no son normales, mejor perderlos en algún lugar. El
predio tendría unas 160 hectáreas aproximadamente. Cerca de la ruta, a unos
metros de Las Barracas, funcionaba el Hospital Municipal. Cada vez que alguien
salía del lugar para volver a su casa los fines de semana a descansar, los
pacientes pedían cigarrillos o monedas para comprar azúcar y yerba o
cigarrillos a las personas que venían de visita o a los médicos que se iban
apresurados a sus hogares. Allí los fines de semana hacían lo que ellos querían,
sin que nadie los molestara. Aunque siempre había algún guardia a cargo o algún
médico. 


                Daban
vueltas por el inmenso parque en grupo. Algunos formaron parejas con las pocas
mujeres que había y cuando se fueron de ahí vivieron juntos. Recuerdo esas historias
de amor, que encerraban la locura más grande. De todas formas era hermoso ver
juntos a dos locos enamorados. 


                En
los pabellones siempre cerraban las puertas a las 8 am, cuando todos se
levantaban para desayunar. Algunos se levantaban más temprano para preparar el
desayuno a los demás, funcionaban como un verdadero equipo, salvo en las
sesiones grupales en las que todos se ponían a gritar al mismo tiempo. Y hasta
las 13 pm esas puertas no se volvían a abrir. Así todos estaban en actividad. A
las 3 pm volvían a abrirlas para cerrarlas a las 8 pm. Algunos se quedaban
durmiendo la siesta, otros preferían salir a disfrutar del aire limpio si el
día acompañaba. Si no, se quedaban dentro jugando a las cartas y hablando.
Fumaban cigarrillos, hasta el filtro inclusive, si había períodos de sequías,
como ellos decían. Las sequías eran grandes en algunos momentos del año, porque
nadie iba a visitarlos y no sabían cómo obtener dinero para comprarlos. Los
médicos que trabajaban ahí no les daban dinero, porque en varios intentos
algunos se tragaban las monedas para morirse ahogados. Algunos andaban
desprolijos por todo el predio. Otros si andaban desnudos, los guardias,
vestidos de camisa blanca y pulóver morado llamaban a los enfermeros para que
los vistieran.


                Había
batas blancas por todos lados. Vivían en casas con patios enrejados aquellos
que sabían llevar a cabo sus actividades diarias sin ayuda de los enfermeros.
Se nos acercaron corriendo la primera vez que los residentes llegábamos y nos
miraban como monos enjaulados. Las mujeres son las que generalmente no salen
porque pueden quedar embarazadas. No pueden tener conflictos, ni pegarse, ni
tener relaciones sexuales. Se podían observar distintos tipos de patologías muy
conocidas como psicosis, discapacidades mentales, autistas, esquizofrénicos. En
el lugar había muchos pinos altos y muchos otros árboles de distintas especies.
Siempre recuerdo el árbol llorón que había a lo lejos. Siempre me iba ahí a
descansar durante la siesta con algún libro de Katzenbach o de Borges. El lugar
estaba cercado por un paredón que no es muy alto, tendría cuatro ó cinco
metros. Estaba maltratado y tenía la facilidad de treparlo porque las rejas
permitían hacerlo con facilidad, pero nadie lo lograba porque no poseían la
fuerza necesaria. Caminaban arrastrando los pies. Las pastillas producen ese
efecto que, como la kriptonita, debilita al más fuerte. 


                Sobre
el camino de tierra había grandes surcos porque nadie despegaba los pies de la
tierra. Siempre imaginé que no lo hacían para no despegarse nunca más de la
tierra, ya que vivían volando en otro planeta. Era lo único que los mantenía
aquí. No se iban a ningún lado, por más que las puertas de la salida
permanecieran abiertas porque no tenían a dónde ir. 


                Algunos
se escapaban, pero cuando los de seguridad salían a buscarlos, los encontraban
a unos kilómetros del lugar, caminando desorientados y sin saber qué hacían
allí. 


                El
hospital quedaba lejos de las ciudades y aunque fuera grande el esfuerzo que
ponían en concentrarse para escapar, en algún momento la realidad les producía
vértigo y se quedaban sin saber qué hacer. Cuando los enfermeros y el personal
de seguridad los encontraban jamás hacían grandes esfuerzos, porque terminaban
por convencer a los pacientes que era inútil cualquier intento de escape.


                Es
como un pueblo desaparecido, las calles están vacías y no anda nadie por ahí.
Las habitaciones son grandes y largas, y siempre se ubicaba una cama al lado de
la otra separadas por unos metros. Había ventanas grandes con rejas y un olor
particular que todavía recuerdo.


                Los
pasillos del hospital tenían luces blancas, puertas viejas con ventanas
redondas como en los barcos y muchos pasillos. La pared era blanca de la mitad
hacia arriba y tenía azulejos amarillentos hacia abajo.


                Una
ambulancia vieja y sucia entraba y salía todo el tiempo, era blanca, creo que
era una Ford del año 83. La fachada dentro del lugar estaba totalmente
descuidada, pero para dar una buena imagen la que daba a la calle estaba recién
pintada por obras públicas del estado. Al fin el estado invertía dos pesos en
ese lugar tan sucio y abandonado. Era una vergüenza. Pero sería mayor vergüenza
si estuviera a la vista de todos.


                Y
sólo los familiares que desean ver a sus hijos sanos van a ese lugar. Nadie
más. Y a nadie le importa si los locos están sucios durante semanas enteras,
incómodos o angustiados. Pasan días, meses y años sin que nadie los visite. Es
una triste tortura que pagan durante el resto de su vida por ser así, por no
ser comprendidos por otros locos que están en el mundo... como si el mundo
fuera cuerdo... el mundo que se vive dentro del hospital es un mundo aparte y
por lo tanto un poco más lindo en algún sentido. Si todos creen que el mundo es
ir al trabajo están equivocados.


                Ahí
dentro uno debe analizar las leyes que cada paciente tiene. Interpretar las
leyes de cada uno porque son ambiguas. No son claras. Y depende quién las
interprete. Por más que la gran mayoría tenga patologías del mismo tipo, cada
caso es diferente. En una repisa que había en la cocina había un dibujo que
había hecho uno de los internos. Era la imagen de la justicia, una mujer con la
balanza en una mano, la espada en la otra y los ojos vendados. Así era la
justicia también en ese lugar. Poca justicia. Poca esperanza de insertarse de
nuevo en la sociedad para hacer lo que ellos pensaban que era lo normal.


                Recuerdo
mi primer consejo a mi primer paciente. Entró en mi despacho. Era una
habitación simple, con una mesa alta y grande y dos sillas enfrentadas. En una
pared había un cuadro de un gatito que corría del pánico que le producía el
perro gigante que lo perseguía. Poco adecuado para el lugar, pero de todas
formas yo no me encargaba de decorarlo. Ese día me contó que tenía pesadillas
constantes, todas las noches. No sabía qué soñaba, pero soñaba algo que le
producía terror. Durante la sesión me contó que siempre pensaba las
consecuencias de todo. A tal punto que no podía hacer nada. Le dije que si se
acostaba pensando en los problemas de mañana no iba a descansar ni en sus sueños.
Si tanto te molesta y no hacés más que quejarte, sin cambiar nada, es como
pegarse un tiro en la pata dije sarcásticamente. Nunca me voy a olvidar de eso.
No dudó el hombre. No lo pensó un segundo. Dejó de quejarse. Descansó y trató
de hacer lo mejor pero nunca supo cómo ganar la batalla y se mató al día
siguiente al despertar junto a la almohada y su vida llena de éxitos sin valor
para él. Nunca nada lo llenó de amor, salvo esa mañana donde se sintió aliviado
de sí. Sintió la brisa cálida en su rostro, mientras la bala perforaba un mundo
de silenciosos amores secretos y pasiones misteriosas que no buscó en la vida.
Era mejor la muerte antes que el cautiverio. Los ojos de todo el personal se
habían fijado en mí. Nadie sabía qué había sucedido. Nunca lo dije. Realmente a
mí también me había sorprendido. Nadie sabía tampoco cómo había un arma dentro
del hospital. Después de eso me tomé un mes de licencia. Realmente me había
perturbado aquello y no se lo había comentado a nadie. Supe que el sarcasmo no
es algo que ellos entienden. Luego de eso dejé de dar mi opinión. Así fue como
se borró toda sonrisa de mi espíritu. Realmente me di cuenta que la realidad
que me rodeaba era distinta. Debía interpretar bien las leyes. Las leyes
mentales de cada uno. Recuerdo que lo llamaban Nemrod. Siempre me decía cosas
raras cuando pasaba a su lado. Algunas de ellas tenían cierto grado de razón.
Gritaba cerca de mí “hay niños que trabajan y viejos que estudian. ¿El mundo
está al revés?”. Yo sinceramente me reía. Era un buen chiste, o una triste
realidad.


                En
otra ocasión escuché una conversación que tenía con su compañero y le decía:
“En aquellos años pasados vivíamos contagiándonos el síndrome de Peter Pan (la
juventud eterna) y el de Alicia en el país de las maravillas. Algunos se
preguntan si eso existe. Ya de grandes, esas preguntas o se viven día a día o
se niegan. Pero claro, no sé en dónde hay felicidad. Yo con mis palabras puedo
tener 100 y 1.000 años pero aun soy joven”. El otro asentía, pero creo que no
lo entendía. Nemrod era un buen sujeto, aunque tenía graves desordenes
mentales. No sabía su ubicación en el tiempo, pero tenía ideas brillantes
cuando dejaba la medicina. Era gracioso cuando me decía al oído en alguna de
las misas que se realizaban en la capilla que había lejos de las barracas “las
monjas siempre tienen ese aire de brujas”. Yo por lo bajo me reía
disimuladamente para no llamar la atención. Él sabía que yo era ateo.


                Un
día, no sé cómo, pude realizar lo que tanto deseaba. Comprender la locura. Me
dije a mí mismo, haz que un par de hechos se repitan y tendrás una ley.
Controla y mide variables y tendrás una religión. Quien mate a tu verdadero
oponente será tu héroe. Inventa cualquier estupidez y tendrás fama y millones.
Sé artista y serás recordado en tu muerte. Pero por sobre todo sabía que ya era
parte de la locura que vivía cotidianamente. Sabía lo que debía hacer.


                Hoy
me siento como un yo-yo. Así me siento, voy y vengo siendo yo allá y yo aquí.
El mismo yo pero en distintos lugares al mismo tiempo. Soy una especie de yo-yo
de física cuántica reprimida.


                Nemrod
estaba en el Jardín porque lo atrapó la policía, cerca de la frontera. Estaba
por huir del país. Se sabía a ciencia cierta que después de haber matado a su
familia en su country fue a su casa y se acostó. Al otro día prendió la
televisión y no hubo noticia al respecto en ningún medio. Se sintió defraudado
al saber que no era tan famoso como esperaba ser aunque un poco anónimo. Volvió
a matar a una persona totalmente inocente y desconocida y al otro día ni en
televisión ni en diarios lo nombraban. Seguía sin ser famoso como tanto
deseaba, como vejetes, prostitutas y otras mezcolanzas. Él sólo quería
atención. Pero sin ser tan vacío como los demás. ¿Quién fue el asesino de esas
personas? ¿Él, la televisión o la nula publicidad? Si alguien mata para ser
reconocido, lo ignoran. Es una palabra más. Es una historia simple, como
cualquier otra. Hoy en día matar no es algo extraordinario. Es más, carece de
todo el valor que se necesita para matar a alguien. Porque hay que tener valor
para hacerlo y cargar siempre con una muerte en el hombro como crimen y
castigo. "Otro loco en el mundo" sería un titular perfecto pero nadie
lo iba a escribir, era menos importante la noticia que cualquiera en la que el
presidente estuviera involucrado. ¡Ese sí que no hace justicia y mata a
montones de una sola vez sin ser juzgado! “¡Quiero ser presidente!” me decía
varias veces al día, “así todos me conocen y soy conocido y mato y salgo en los
diarios y revistas y voy a fiestas gigantescas y me aplauden por ser el héroe
de los ignorantes imbéciles que siguen mi juego”. Yo siempre lo miraba raro. No
caía en su juego y no me daba gracia eso. Después del trauma sufrido, lo
llevaron a juicio, pero lo consideraron loco y no asesino. Hoy en día está de
moda que los asesinos queden encerrados en instituciones mentales y no en las
prisiones. Los tiempos han cambiado. Prefieren el tipo de castigo que se
resuelve con pastillas y no aquel que los encierra. Otros no tanto, porque
dicen que prefieren estar encerrados antes de que controlen por completo su
psiquis. De todas formas, estos últimos sufren tantas agresiones allí dentro
que al final salen más corrompidos que nunca y cada vez que salen, vuelven a
matar, ya que saben que en la cárcel tienen un lugar en el mundo.


                El
hospital al ser tan grande parecía una ciudad en cuarentena. Se sabía todo. Se
registraba todo. Se analizaba todo. Había médicos, enfermeros, personas de
seguridad que eran como perros asesinos y mansos a la vez. Había cámaras. Al
loco se lo encerraba en una rutina que no tenía. En su rutina hacía cosas que
hacían a una verdadera rutina. La rutina del loco. Pero ahora está en otra
rutina, la rutina de los locos en general. En el gran hospital, en la gran
ciudad, todo estaba bajo observación.


                Creo
darme cuenta de que esta carta que leí se trata sobre Deja Zer. Deja Zer es lo
peor que pude haber hecho desde aquella vez que di un pésimo consejo. Me siento
como un loco dentro de esa gran ciudad en cuarentena. Observado y controlado.
Creo que Deja Zer trata sobre el canibalismo. Sociedades que se comen unas a
otras como las fichas, que se comen a todo tipo de otras fichas. Pueblos
caníbales que quedan en pueblos fantasmas. Al final creo que cada uno se va
construyendo su propia prisión de la cual no va a salir jamás.


                ¿Debo
tergiversar los hechos? Debo buscar la solución.
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Los
recuerdos no le traían soluciones. Durante un largo tiempo intentó recordar a
Luis XVI, pero no tenía imagen de él. Trató inútilmente por todos los medios
posibles de llegar a él con sus recuerdos. No sabía quién era. No tenía ni la
más remota idea. En La Barraca había demasiadas personas y todas eran posibles
sospechosas. Lo que ganaba por un lado estaba siempre expuesto a perderlo por
otro, y sólo de tiempo en tiempo la historia se acumularía, o sea que los
resultados se sumaban para formar una combinación favorable en algún sentido.
Pero en este caso quizás estaba huyendo hacia el otro lado y así sería
imposible entender. Pensó detenidamente varios días. No salió a la calle en
ningún momento y comía solamente cuando tenía hambre, cuando el nudo del
estómago se le aflojaba un poco. Tenía un ataque de nervios incontrolables,
deliraba y se sentía débil. Ya no sabía qué pensar, cómo entender las cosas. Tampoco
sabía cómo actuar. Deseaba escapar de ahí, pero sabía que lo iban a seguir,
porque así estaba escrito en la carta. Corría un grave peligro. Un peligro que
jamás había experimentado. Sentía que sufría de agorafobia. Sufría pánico si
pensaba en salir de su casa. Debía hallar la respuesta para escaparse. Jugó
durante horas sin anotar nada. Las jugadas no le decían mucho. El comprendía el
lenguaje del ajedrez, pero en ese momento se sentía inútil. El progreso no es
necesario ni continuo, más bien procede por saltos que no van siempre en la
misma dirección. Lo concebía a la manera del caballo de ajedrez que tiene
siempre a su disposición muchos avances, pero nunca en un mismo sentido. Se
sentía como el caballo. Sus pasos, sus adelantos eran incongruentes. No se daba
cuenta de que el rey es la pieza que nunca sale del tablero. El rey, que
representaba el problema a resolver nunca saldría del tablero, por lo tanto el
problema siempre estaría ahí. El caballo debía completar todos sus movimientos.


                Durante
dos meses Ezequiel no salió de su casa. En ese tiempo el teléfono había sonado
incontables veces durante todo el día. Pero jamás lo atendió. Se sentía
expuesto a todo peligro. Seguramente lo habían intervenido. Ya no pensaba en su
mujer. Tampoco en Melina. Ellas corrían el mismo peligro que él. No más. No
menos. Pensaba en cómo salir de allí con vida. Era cuestión de tiempo y todo
acabaría. Había escrito varias cosas. Había entendido mil cosas más sobre su
vida. Sobre el proceso Deja Zer.


                Una
noche salió del sótano y observó las calles que estaban vacías. Las luces
parecían ser las únicas cosas que tenían vida allí. Había una niebla muy densa
sobre la ciudad. El pronóstico climático era desastroso. Se habían anunciado
lluvias y días eternos de neblina. Recomendaban a los conductores de
automóviles que manejaran con precaución, ya que había varios accidentados en
los últimos meses por causas climáticas. Los frenos de los autos se mojaban y
no frenaban como de costumbre, por lo tanto las colisiones eran los casos más
típicos. De pronto observó que sobre la esquina de su casa había un auto que
estaba detenido. Había una silueta allí. Aparentemente de un hombre. Durante
más de una hora estuvo espiándolo, observándolo, analizándolo con las luces
apagadas para que no lo vieran. El auto seguía inmóvil. La persona también. Lo
que hizo fue anotar qué sentía en ese momento. Sólo anotó una palabra.


                


 


Jaque.
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Vio
con claridad un momento: el hombre pasaba al asiento trasero, seguramente para
descansar. Ezequiel jamás se había detenido a observar qué sucedía fuera de su
casa. La primera vez que notó el auto en la esquina se sintió demasiado preso
del pánico.


                Cuando
notó que ya no había nada más que observar, fue al baño en busca de un
calmante. Se quedó mirando el espejo fijamente durante un largo rato. Notó que
su rostro tenía una mirada seca. Sus ojos estaban perdidos en algún pensamiento
raro que no podía esclarecer. Se quedó recordando una imagen de su hija.


                Estaban
en un parque. Él había salido con una camisa verde y un jean. Estaba sentado en
un banco observando los árboles y las raíces que sobresalían visibles de la
tierra. Las demás estaban profundas buscando entretenidamente el agua para
vivir. Melina iba de juego en juego, divertida como cualquier otro niño en el
parque. Primero iba al tobogán y se lanzaba por él con los brazos extendidos,
como si estuviera volando. Luego corría hacia las hamacas y se columpiaba.
Después de jugar un largo rato lo convencía para que juntos se tiraran del
tobogán y así lo hacía. Eran felices.


                Pensaba
en su niñez, cuando con sus amigos del barrio iban a jugar a la pelota a la
misma plaza. Los árboles hacían de arcos. La cancha era extraña y estaba llena
de árboles en el medio, como jugadores inmóviles que defendían a los dos equipos.
Y disfrutaba mucho correr con la pelota levantando tierra. Después volvía a su
casa y su madre lo obligaba a bañarse dejando toda la ropa para lavar. Como
cualquier chico sucio, volvía contento por su gran día de diversión.


                La
situación empeoraba. Se miraba al espejo y ya no era el mismo padre de antes.
Sabía que toda felicidad había terminado. Pero no sabía por qué había
terminado. Su vida entera se había pasado pensando que la felicidad siempre
sería eterna. Que en toda situación sería feliz. Que toda situación sería única
e irrepetible. Siempre pensaba que de las cosas malas se aprendían cosas
nuevas, reflexiones, moralejas. Se sujetaba la cabeza como si fuera a caerse
rodando por el piso. Luego se tapó los oídos. Y pudo escuchar su corazón. Latía
tan despacio que parecía que en algún momento iba a dejar de hacerlo. El
calmante daba resultado. Se sentía aliviado.


                Al
salir del baño, fue caminando hacia el piano pero en el camino se detuvo frente
a la puerta de entrada. Tenía ganas de salir a caminar. Pero sabía que alguien
lo estaba esperando ahí afuera. La oportunidad de escapar ya había quedado
atrás, perdida en el tiempo que no se puede detener y retroceder. Estaba preso
en su propio hogar. Preso en su propio juego. No había nada que hacer. Fijó su
mirada en el picaporte. Acercó su mano pero no se animó a abrir la puerta. Su
mirada siguió mirando hacia abajo lentamente. Descubrió que había un papel en
un sobre blanco. No había remitente. Abrió el sobre y había una especie de
telegrama dirigido a él.


                Deslice
por debajo de la puerta sus resultados. De otra forma me veré obligado a entrar
aquí y matarlo. Cuando sea capaz de recordar por qué estamos haciendo esto,
usted sabrá las consecuencias que acarreará su pregunta. No intente nada
estúpido. Sepa que el plan se está llevando a cabo. Sólo le queda participar
pasivamente de él. 


 


                Ezequiel
estaba paralizado. Ya nada lo sacaba de su confusión, ni lo hacía razonar
adecuadamente. Era parte de un experimento sin su consentimiento. No podía
pensar. No podía formular siquiera un pensamiento concreto. Su mente estaba
repleta de imágenes confusas que se sucedían una tras otra y no dejaban de
aflorar en ningún momento del día o de la noche. Se preguntaba inútilmente por
qué no lo dejaban estar en paz. Pero eso no tenía sentido. Tampoco tenía una
respuesta clara.


                Cuando
leyó por segunda vez el telegrama, se dedicó a pasar en algunas hojas todo lo
que había escrito para poder deslizarlo por debajo de la puerta. Después de
varias horas de escribir y de tomar café tomó las copias y las deslizó por
debajo de la puerta sólo un poco, de manera que la mitad del papel quedaba del
lado de afuera y la otra mitad del lado de adentro. Tomó un cuchillo de la
cocina y esperó atento a que alguien las retirara. Tenía planeado abrir la
puerta cuando quien quiera que fuese, tomara las hojas. Deseaba matarlo para
terminar con sus problemas, aunque temía convertirse en un asesino de alguien
que quizás le estuviera jugando una broma pesada. Estuvo sentado durante varias
horas mirando fijamente la puerta. Las luces de la mañana ya estaban lo
suficientemente fuertes. Era cerca del mediodía. Se había pasado la noche en
vela. Seguía sin mover la vista de los papeles. Recordaba las fiestas que había
disfrutado con la compañía de su mujer. Recordaba el silencio de su vida. Todo
era silencioso desde hacía unos meses. Ni siquiera se acordaba del timbre de su
voz. Si trataba de imaginar a su mujer o a su hija, las imágenes eran confusas.
Ni siquiera el color del pelo recordaba. Las fotos que había en la casa no eran
de gran ayuda, porque eran viejas y también en esas se veía como extraño.


                En
un momento fue al baño. Tenía tremendas ganas de orinar. El café siempre le
producía el mismo efecto. Fue rápido para volver corriendo al mismo lugar. Cuando
llegó los papeles ya no estaba más. Había otra nota en el suelo, junto a un
cuaderno en blanco de unas veinticuatro hojas rayadas y unas lapiceras. Decía:


 


                No
sólo quiero las copias que usted me hizo. Quiero el original también. Usted
sabe. Yo lo sé. Si quiere perder el tiempo, no tenemos ningún problema. El
tiempo nos sobra. Pero a usted no lo queda mucho. Debería tomarse el juego en
serio. Por favor. Haga lo que le digo. Usted no puede salvarse de nosotros.
Deje el cuchillo en su lugar y le recomiendo que no espere detrás de la puerta
a nadie. Cuando usted se duerma nosotros nos llevaremos los cuadernos. Aquí le
dejo un cuaderno y unas lapiceras para que sepa lo que debe hacer. Lo que sabe
hacer. Usted es la locomotora de este tren. Por lo menos de un tren.


                


Al
terminar de leer, fue corriendo hacia el ventanal. Y observó que el auto estaba
en el mismo lugar. Todo parecía muy quieto allí afuera. No había movimiento.
Quizás todo el barrio estaba amenazado y en peligro por culpa de él. Volvió a
pensar en llamar a la policía pero desistió enseguida. Tomó el teléfono, para
llamar a algún vecino, pero siempre estuvo tan cerrado a la gente, que no
recordaba ningún nombre de ellos y se sintió angustiado.


                Luego
bajó al sótano, buscó los cuadernos y los deslizó debajo de la puerta
completamente. Era tal el control que había sobre él que comenzó a buscar
cámaras ocultas en su casa. Todavía no lograba comprender cómo sabían que él
estaba detrás de la puerta con un cuchillo esperándolos. La búsqueda fue en
vano. 


                En
toda la ciudad había niebla. El día de pronto se había tornado grisáceo y
comenzaba a lloviznar. Luego de unos segundos la tormenta era torrencial. Y
durante unas tres horas no paró de llover a cántaros. La casa se sumía en una
total oscuridad en pleno día.


                Ezequiel
se hallaba en el sótano. Había encontrado entre otras cajas un reloj para el
ajedrez. Ahora podría medir con tiempo sus jugadas. ¿Cuánto tiempo le quedaba?
No lo sabía. Sólo le servía para pensar cuánto tardaban los movimientos de cada
ficha y cada color. Luego de mover el peón comenzó a escribir pausadamente,
como si le costara hilar las ideas. Hacía tiempo que no llegaba a ninguna
conclusión concreta. Es más, comprendía que durante tanto tiempo de estar
jugando no había hecho más que dar vueltas sobre los problemas cotidianos.
Debía ir hacia atrás. Lo peor de todo es que no podía leer lo que había escrito
anteriormente. Tampoco podía recordar lo que había escrito en los demás libros
que había escrito antes de comenzar con Deja Zer. En aquellos cuadernos había
escrito sobre sus pacientes, su familia, y estaban todos en riesgo.


                Demasiadas
vueltas tiene la vida. No comprendo demasiado. Me han sacado todos los libros.
No puedo recordar mi pasado claramente. Qué opaco es mi corazón y qué oscura mi
mente. Jamás pensé que no podría recordar. Siempre imaginé que escribir me iba
a permitir comprender mi pasado. Pero ahora que no tengo mis libros siento que
no tengo pasado, que no tengo historia a la que recurrir. Trato de imaginar lo
que escribí, pero fracaso al instante. No tengo memoria. Algo me extraña
demasiado. No me llegan las boletas de luz, ni de agua, ni de gas. Y tampoco me
han cortado los servicios. Alguien debe estar pagando lo que no pago. Alguien
controla todo para que yo sin embargo tenga todo a disposición y no me falte
nada. No sé quién llena mi heladera. Hace meses que no salgo de aquí y sin
embargo nunca me faltó la comida y recién me percato de ello, como si el tiempo
no hubiera pasado. Como si recién, hace momentos atrás, mi mujer se haya ido.
Siento que me estoy volviendo loco y no siento esa sensación del tiempo que se
me agota. Algo me controla, pero no sé qué es y tampoco su motivo. Desearía que
todo fuese distinto. ¿Quién está detrás de todo esto?


                Ezequiel
terminó de escribir, pero arrancó la hoja del cuaderno y la quemó. Sabía que
luego debía deslizar el cuaderno por debajo de la puerta y no quería que el ojo
observador leyera eso. La partida había quedado a la mitad. Miró fijo el
ajedrez y en un arranque de furia tomó la mesa con las dos manos y con toda su
fuerza la lanzó contra una pared. Todas las piezas volaron por el aire. Estaba
totalmente frustrado. Exhausto subió las escaleras y fue a acostarse en su cama
para descansar. Habían pasado más de treinta horas y no había dormido.


                Se
despertó y era de noche. Afuera la neblina y el auto parecían estar en el mismo
lugar. Todo estaba programado. Todo estaba ajustado. El plan era maligno.
Cuando terminó de despabilarse, se sentó en su cama. De pronto comenzó a sonar
el timbre. 


                Los
nervios lo pusieron inquieto. Irguió las orejas como lo hubieran hecho sus dos
Doberman cuando él era chico y vivía cerca de Mendoza. Le temblaban las manos y
sus ojos estaban abiertos como nunca y miraban fijamente la puerta de su
dormitorio que estaba cerrada. Hacía tiempo que no escuchaba el timbre. Y menos
a esta altura de la noche. Sonó nuevamente. Luego el teléfono comenzó a sonar
también. Todo era más que misterioso. Nadie lo visitaba desde hacía mucho
tiempo. Era extraño. ¿Quién quería saber de él a esa hora? 


                Cuando
uno piensa que tiene amigos que lo acompañan durante toda la vida, luego se da
cuenta de que los problemas siempre, uno, debe enfrentarlos solo. 


                Por
tercera vez sonaba el timbre y por segunda vez lo estaban llamando. No había un
buzón de voz en el teléfono, así que nadie podría dejarle un mensaje. 


                Con
pasos inseguros comenzó a caminar hacia abajo. Cuando terminó de bajar la
escalera, el timbre había dejado de sonar y el teléfono también.


                –
¡Déjenme en paz! –gritó.


                Nadie
respondió. O quizás le respondieron de otra forma, pues había paz.


                Cuando
fue hacia el ventanal miró hacia afuera y no había nadie allí. El auto seguía
en el mismo lugar. De pronto una silueta de un hombre grande se paraba frente
al auto. Se encendía una luz muy pequeña y roja, en su boca. Era un cigarrillo,
o por lo visto un habano, ya que la densa niebla hubiera tapado todo destello
de luz pequeña. 


                Estaba
paralizado. No sabía qué pensar. Quizás ese hombre había sido el que había
llamado a la puerta o por teléfono. Siguió sin mirarlo, hasta que vio que abría
la puerta y se sentaba de nuevo en la parte trasera del auto para descansar.
Definitivamente ese hombre lo llevaría a algún lado. 


                En
varios intentos había pensado en llamar a la policía y comunicarles que había
alguien ahí afuera que lo estaba amenazando de muerte. Pero no podía
comprobarlo frente a las autoridades. Era un sospechoso. Pero era inútil
acusarlo de algún crimen en particular. “¡Señor oficial, aquel hombre me
mira!”. Suena totalmente ridículo. Temía que el teléfono esté intervenido y que
lo escucharan hablando con la policía. Entonces ahí terminaría todo para él. No
podía hacer nada. El tiempo sería cada vez menos. Lo castigaría más fuerte cuando
estuvieran a solas. A lo lejos vio algo en el suelo que parecía destacarse por
su blancura en la noche. Apresuradamente fue hacía la puerta de entrada.
Encontró otro papel.


 


                ¡No
vuelvas a hacer lo que hiciste! ¿Todavía no has aprendido las reglas? Esta es
la última vez que lo advierto. También es la primera. No vuelvas a romper nada
de lo que escribas. Ya ordenamos todo en tu casa. Si cometes alguna otra
estupidez no habrá más comida y cortaremos todos los servicios. ¿Querías saber
quién está detrás de todo esto? No busques cámaras en tu casa. Sólo desliza por
debajo de la puerta cuando acabes cada partida y vuelve a lo que sabes hacer.
Mi informante sabe lo que tiene que hacer en cualquier caso. A él lo conocerás
como Sánatas. Te advierto y te repito: ¡No cometas ningún error! No hagas
enojar a la maquinaria que te controla. Una falla más y estarás en el peor
lugar que hayas conocido. Te lo aseguro. Por ahora estas en jaque. Tú lo has
dicho. De a poco tus piezas irán cayendo y lamentarás el jaque mate. ¡No
vuelvas a hacerlo! Te observarán de cerca esta vez. 


 


                Ezequiel
se sentía invadido. Habían conquistado su mente. Estaba rodeado. No tenía
escapatoria. Las notas predecían un futuro totalmente aterrador si hacía algo
mal. Totalmente oscuro. ¿Cuáles eran las reglas para comprender este juego
macabro?


                Al
bajar al sótano vio que sobre la mesa estaba el tablero de ajedrez con todas
sus fichas colocadas en el lugar que correspondían. Había un vaso de agua y
comida. Sobre un costado estaba el reloj. Ambas agujas marcaban cero. Era un
nuevo comienzo. Era el último comienzo, pensaba.


                Comió
tranquilo y miró, mientras masticaba su comida, el tablero atentamente.
Necesitaba comenzar bien la partida. No quedaba demasiado tiempo. Debía
preguntar algo. Debía resolver el acertijo. Necesitaba urgentemente encontrar
paz. Esa paz que a todo pulmón había gritado. Tomo un peón y lo movió dos
lugares hacia adelante. Comenzó a escribir. Por fin comenzaba el camino que lo
llevaba a una oscuridad plena. A un lugar tan remoto que jamás había
atravesado. Un lugar que no era predecible. Un lugar que sólo él podía cruzar.
Era su futuro. Seguir vivo o...
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Soy
un rehén. Uno de los caballos ya no está en el tablero. Soy yo ese caballo que
se asusta con su propia sombra y trastabilla. Las piezas blancas son mis
instintos, mis impulsos. Ellas han ganado las primeras batallas. Han ganado las
primeras partidas. Ahora ya no es así. Están perdiendo. Están cediendo lugar.
Las piezas negras representan todo estado mental. Estados oscuros de mi ser.
Camino en un lugar que creía conocer. Camino torturándome con lo que soy. No
conozco este camino. Escribo esto porque no sólo quiero que lo leas, sino que
lo tengas. Que lo pienses, que lo analices para mover otra ficha, para terminar
la partida, encontrar la solución, enfrentarla y atravesar la tormenta. Yo te
voy a atrapar. ¡Descubriré tu juego! ¡Luis XVI, no me asusta este juego!


 


                Sabía
que mentía. Pero deseaba provocarlo. Deseaba poder sacarlo de su lugar para
poder mirarlo a los ojos, para recordarlo y conocer su juego. Pero no iba a
suceder nunca. Era más listo que él. La trampa estaba bien tendida. Quería
sacarlo de la oscuridad en donde se ocultaba. Quería representárselo más
nítidamente. Cualquier imagen le sería de ayuda. Pero lo incitaba demasiado. No
sabía lo que hacía. Como cualquier niño pequeño, le gustaba infringir las
normas. Molestar al otro. No pensaba las consecuencias. No medía sus palabras.
El impulso era tan grande que no podía evitarlo. Y entonces trató de eludirlo.


 


                Después
de tanto tiempo a solas encuentro un punto en común para todos mis
pensamientos. Soy demasiado oscuro. Nadie comprende lo que vivo y tampoco
intento hacerlo comprender. Quizás esta lucha simbólica de piezas blancas y
negras me ayude a salir del combate interno que llevo. Avanzar y destruir.
Siempre han ganado las blancas. Siempre fui impulsivo. Incluso cuando le di mi
consejo a Nemrod. También me han ganado los impulsos, porque mi mujer se ha
ido. Yo no tenía idea de las cosas. A veces pienso demasiado y no logro hacer
bien un movimiento. Estoy seguro de la ficha que deseo mover, pero no presto
atención al movimiento del adversario. Uno debe jugar anticipándose, por lo
menos dos movimientos, al oponente. A veces veo con claridad los movimientos
más próximos, más expuestos, pero me olvido de pensar en los dos o tres
movimientos próximos. A veces moviendo mis fichas incontrolablemente dejo
desprotegido al rey. Quizás sea un intento de resolver el problema
apresuradamente. Quizás no es lo que necesito en este momento. No veo los
siguientes movimientos de mi máximo oponente: yo. Mi mente. 


                La
regla principal del ajedrez es que las blancas comienzan la partida, siempre.
No hay ninguna regla más explícita que ésta. Siempre los impulsos comienzan a
jugar. Si los impulsos son tan grandes como para ganar la partida, entonces sin
temor vencen y uno acaba contento por haber sido eficaz. Uno cree que cuando el
impulso es productivo, ésa es la verdad más vital. Siempre pensamos que si las
cosas salen bien, es porque están bien, porque son buenas. Con un caso no
comprobamos la universalidad de todos los hechos. Son eficaces los resultados,
pero sucede algo que me lleva a pensar lo contrario. Cuando los instintos
mueven la primera pieza, entonces la mente se ordena en base a los primeros
movimientos. Dan vueltas alrededor del tablero y comienzan a jugar un juego tan
tenebroso que, cuando terminan venciendo, uno se asombra y se frustra. 


                Para
todo instinto hay una especie de jugada macabra que proviene de la mente. Es
inevitable. La partida nunca termina. Siempre se mueven las fichas de los dos
lados. Es decir que nunca la mente razona por sí sola y tampoco los instintos
ganan sin que la mente se ponga en práctica.


                Parece
extraño. Nada se resuelve en una partida de ajedrez, pero algo se resuelve
inconscientemente en mí. Pero no lo voy a expresar aquí. Aquí solamente guardo
el secreto que me proporcionará la libertad que tanto busco.


 


                Comenzaba
a tenderle una trampa. Con intentar no perdería nada. A lo sumo un castigo
peor. Debía encontrar la forma de adelantarse dos pasos sobre su oponente para
prevenir futuros problemas.


 


                No
sé qué me gustaría hacer. No sé qué piezas me gustan más. Las partidas son
únicas. Los movimientos se pueden repetir para darnos cuenta de un error. Con
trampa uno puede volver atrás. Digo con trampa, porque es irreversible el
tiempo y nos engañamos cada vez que tratamos de buscar en el pasado la solución
de nuestros problemas de ahora. Ir de atrás hacia adelante, pero sin recordar
atrás. Es verdad. Una vez que el juego ha comenzado no hay forma de que no
continúe. El tiempo es un movimiento extra que da la iniciativa en el
desarrollo. Puedo ganar tiempo haciendo que el oponente mueva la misma pieza
dos veces o haciendo que defienda una pieza. En el final, se puede querer
perder un tiempo triangulando para ganar la posición.


                El
tiempo nos permite tener oportunidades para hacer movimientos. Pero a veces un
movimiento que no altera la posición del otro significativamente se describe
como una "pérdida de tiempo" y forzar al jugador rival a gastar un
tiempo se describe como "ganar un tiempo".


                Mi
táctica ahora es ganar tiempo, ya que me queda poco.


                ¿Mirar
atrás nos hace comprender mejor nuestros próximos movimientos? No lo creo. Es
difícil predecir las cosas intangibles. Siempre hay dos bandos. Sólo uno gana.


                Algunas
veces hay tablas, empates, puntos en común. En fin, arreglos que deciden los
jugadores. Ahí sucede algo raro. Ahí están las leyes que pueden ser
irrefutables. Las leyes que gobiernan al hombre. Una ley que lo gobierne, lo
aniquile y a la vez le deje una duda con la que vivirá toda su vida. Porque
este empate entre los impulsos y la mente juega un rol fundamental. Puede ser
la solución a todos los problemas. El punto justo de la homeostasis perfecta.
El equilibrio deseado por todos los hombres. 


                Puede
ser una mentira por otro lado. Me imagino a tres personas. Una que no sabe
absolutamente nada del ajedrez. Y dos ajedrecistas profesionales. Cada
ajedrecista está en una habitación, separado del otro. La persona que no sabe
absolutamente nada del ajedrez jugará en una habitación con las piezas blancas
y en otra con las negras. Primero se sitúa en la habitación donde juega con las
piezas negras. Espera a que el ajedrecista haga su primer movimiento con las
blancas. Cuando lo hace, va a la otra habitación y realiza el mismo movimiento
con la pieza blanca que el ajedrecista movió en el otro cuarto. Entonces
aguarda a que el otro ajedrecista mueva la ficha negra. Cuando lo haga, ésta
persona sin saber jugar irá a la otra habitación y repetirá el mismo
movimiento, pero con las piezas negras. Y así hará hasta que termine la partida
entre los dos. Los ajedrecistas quedarán sorprendidos ante tal astucia. Tal
picardía. No sabrán nunca que se están enfrentando ellos mismos. Y seguramente
podrían apostar a que ganarían la partida a esa persona. Pero sería totalmente
inútil, porque la persona sólo repetiría el movimiento del otro. El engaño es
perfecto.


                En
este momento yo muevo mis ejércitos al unísono. Primero uno, después el otro.
Se acomodan las piezas sobre el tablero, me dicen los próximos pasos. Pero no
logro comprender quién media. Yo puedo ser los dos ajedrecistas que se
enfrentan. Pero debo descubrir a la persona que me tiende semejante engaño. Debo
descifrar quién es la persona que sin saber jugar, aparenta saberlo. Debo
comprender su manía, su juego. Involucrarme en su rol. Interpretarlo, para
poder perseguirlo y atraparlo.


                No
es una mala idea. Debo buscar en el pasado. En mi historia.


 


                Cuando
dejó de escribir y terminó la partida, se dio cuenta que las piezas negras
habían ganado nuevamente. Lo último que había escrito era para tratar de
irritar a Luis XVI. 


                Luego
de dar vueltas en el sótano alrededor de la mesa, volvió a colocar todas las piezas
en su lugar. Se quedó pensando un largo rato. Su mirada estaba perdida en el
vacío. Sus pensamientos eran totalmente huecos. Sabía lo que había escrito.
Había encontrado la solución. El mapa que necesitaba para salir de allí. Ya
tenía trazado el camino, pero para eso debía atravesar todo el tablero,
detenerse en cada casillero. En los sesenta y cuatro casilleros. Ya lo sabía.
Ahora debía engañar a Luis XVI, para que no lo supiera nunca. Debía tenderle
una trampa para despistarlo de su objetivo final. 


                De
todas formas le preocupaba mucho las cosas que debía entregarle a Sánatas.
Analizar las palabras es fácil. Quizás ahí también inconscientemente se
hallaban sus soluciones, su mapa de escapatoria.


                Volvió
a leer lo escrito. Le parecía bien. No había nada explícito sobre su
escapatoria.


                Se
preparó un café y se quedó sentado en la cocina. Se quedó observando la
oscuridad que había en su living. Seguía investigando su mapa mental. Cada
salto que debía dar el caballo para salir del mapa. Él lo sabía y comenzó a
reírse. Hacía tiempo que no pensaba con claridad. Se sintió aliviado. Sentía
que ya había ganado el juego. Aunque su conciencia le decía que todavía
faltaban más partidas y que todavía no conocía a Luis XVI, ya saboreaba la
victoria. O por lo menos su victoria parcial. Un pequeño logro que parecía ser
el más importante de su vida. Tenía nuevamente paz. Paz momentánea, pero paz al
fin.


 


                Deslizó
el cuaderno por debajo de la puerta y se fue al dormitorio. Allí se desvistió
lentamente y su sonrisa era imborrable. Se decía a sí mismo en silencio ¡Ya sé
la solución! Pero no debía comunicársela a nadie. Ése sería su peor error.
Completamente desnudo entró en el baño y se metió en la tina. Abrió el agua
caliente, y luego de un rato el agua se ponía tibia. Durante más de una hora se
limpió todo poro de su piel. Salió del baño empapado, mientras con una toalla
se secaba con furia la cabeza. Odiaba dormir con los cabellos mojados.


                En
el living oscuro estaba Sánatas. Llevaba una pistola en la mano. Ezequiel no se
había dado cuenta que se había reído delante de él. No era consciente de su
ignorancia en estos asuntos.


                Sánatas
estaba vestido con un traje negro, camisa y corbata negras, zapatos de cuero
negros y tenía una sonrisa de oreja a oreja. Él también sabía cómo actuar ante
la hipocresía de los otros.
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Eran
las cuatro de la madrugada. Un perro del vecindario había aullado durante una
hora y Ezequiel estaba despierto sin poder conciliar el sueño. Muchas veces
había sucedido lo mismo. Ese mismo perro le ponía los nervios de punta. Lo
odiaba. Y para colmo los ruidos no cesaban porque los grillos y algunos
murciélagos también se sumaban al coro. 


                Miraba
fijamente el techo y cerraba los ojos tratando de descansar. Ya se había
olvidado de su pequeño logro. Un pequeño logro tenía un pequeño regocijo. Nada
más. Siempre era efímero para él. Los grandes logros, esos que marcan la vida
para siempre, tenían más valor.


                Estaba
quedándose entredormido. Era consciente pero no podía abrir los ojos. Recordaba
la primera carta de Luis XVI que le decía que sufría parálisis del sueño. Y
seguía sin poder abrir los ojos. Pensaba en lo que debía hacer mañana. Su
rutina ahora quedaba supeditada al ajedrez. Esa era su vida ahora.


 


                Sintió
un ruido en las escaleras, pero su imaginación últimamente le jugaba malas
pasadas. Las pastillas que tomaba le producían efectos secundarios no
agradables. Sin embargo se quedó inmóvil en su cama. 


                Recordó
algunos momentos de su infancia. Estaba en su casa, en su habitación, que
estaba junto a la de sus padres, era grande y tenía una cama, una biblioteca
chica donde estaban sus libros preferidos y algunos juegos. Sobre un costado
había una guitarra que solía tocar cuando se aburría y un órgano de esos que
utilizan en las iglesias. Siempre dormía con la puerta entreabierta. Amaba
escuchar los ruidos de la casa. Era una casa antigua y muy espaciosa, con pisos
de madera que rechinaban cuando uno ponía inmediatamente el primer pie, por lo
tanto era imposible no detectar a alguien en la habitación.


                Se
acordó cuando jugaban al cuarto oscuro con sus amigos. Uno salía afuera y
contaba hasta cincuenta. Los demás, dentro de la habitación debían esconderse.
Era difícil hacerlo porque uno debía quedarse quieto, ya que el suelo podía
delatar a cualquiera. El primero en ser encontrado debía salir afuera y todos
volvían a esconderse. Pero el cazador cuando encontraba su presa debía decir
cómo se llamaba. De manera que si confundía a la persona tendría que salir de
nuevo y así pasaban las horas jugando.


                Ese
juego a la noche le traía pesadillas. En la casa se apagaban todas las luces.
Su habitación con la puerta entre abierta golpeaba con el marco, porque el
viento que entraba por una ventana rota hacía que se moviera a veces
bruscamente, otras no tanto. Las cortinas se movían, pero eso no lo asustaba
demasiado. Sabía que eran cortinas y no fantasmas. Pero en un momento de la
noche, cuando el silencio reinaba y no se escuchaba ni un alma, sus oídos se
agudizaban y oía que una persona estaba subiendo las escaleras. Los pasos eran
muy claros. Pero nadie aparecía. La ilusión era muy grande. Se asustaba
demasiado. Pensaba que era un ladrón o alguien que venía a secuestrarlo. Pero
nada sucedía. Los pasos eran interminables. Siempre decía que iba a contarlos,
pero nunca lo hacía. Siempre eran más de cien. Alguien subía una escalera
interminable. Por lo tanto el terror era eterno. Así se pasaba siempre sus
noches de insomnio.


 


                Escuchó
de pronto que la puerta de su dormitorio se abría. No abrió los ojos porque
supuso que era el viento que entraba por una hendija de la ventana que había
dejado abierta. La casa estaba sumida en una densa oscuridad. 


                Sintió
de golpe que alguien se sentaba a los pies de la cama. Ezequiel estaba
totalmente inmóvil. Como maniatado. No podía moverse. Deseaba despertar pero
era imposible. Recordaba angustiado su niñez y sus pesadillas estaban cobrando
realidad. Ahora sí era el momento de morir frente a aquella persona. Estaba
desesperado. Estaba paralizado en todo sentido. Dejó de respirar durante un
rato y contuvo la respiración lo más que pudo, tratando de aparentar una
persona muerta. Sentía el peso en sus pies. Una persona estaba sentada ahí. Lo
sabía porque las sábanas estaban estiradas y sus pies estaban amordazados. 


                Por
un momento dejó de sentir ese peso. Ya no había nadie allí, pensaba, pero se
equivocaba. Cuando se animó a mover los pies tan sólo un poco, sintió que se
sentaba a su lado, a la altura del pecho. Sentía que lo estaba observando. Que
lo miraba fijamente mientras dormía. Como si fuera un médico sentado a su lado,
analizándolo. De alguna forma le hacía saber que estaba controlado desde muy
cerca, que cualquier movimiento por escapar sería inútil. Sus pensamientos no
iban más allá de esa situación.


                Sintió
que había dejado de mirarlo. No sabía cómo exactamente, pero lo sabía. Algunas
miradas son tan penetrantes, que hasta con los ojos cerrados uno siente que lo
observan. No deseaba abrir los ojos por nada del mundo. Frunció su ceño
tratando de escaparse de eso, quería pensar que todo era una irrealidad creada
por su mente. No lo sabía. No lo sabría nunca. Nada lo alejaba de ahí. El
silencio era tan aterrador que cualquier ruido era como un blanco fácil de
detectar. Pero sin sonidos familiares, el aire se ponía áspero. De pronto
escuchó un encendedor y con sus ojos cerrados percibió que había una llama
cerca del rostro de esta persona. Imaginó que la persona se llevaba el
encendedor cerca de su cara, lo cual lo ponía al descubierto, pero Ezequiel
siguió con los ojos cerrados aguantando todavía la respiración. Ya no sabía
hace cuánto tiempo había dejado de respirar.


                En
un instante eterno, de esos que no pasan jamás y perduran grabados en la
memoria, escuchó que alguien respiraba agitadamente y aspiraba una gran
bocanada de aire y sobre su rostro soltó un aire caliente y hediondo. Era horrible.
Era el olor de un muerto. 


 


                Luego
de ese soplido, Ezequiel se quedó quieto durante un minuto interminable y el
peso levemente fue desapareciendo de su lado. Entonces fue allí cuando
desesperadamente abrió los ojos y soltó el aire de sus pulmones de un solo
impulso, como si se estuviera ahogando y saliera a la superficie. Respiró
profundamente unas veces y con la mano trató de llegar a prender el velador que
había sobre la mesita de luz. Cuando la luz invadió todo rincón de la pieza,
miró a su alrededor y no había nadie.


                Salió
de su cama y corrió hacia abajo rápidamente, por las escaleras. Vio que la
puerta de entrada estaba cerrada. Estaba todo en su lugar. Fue hacia el living,
prendió la luz y allí no vio a nadie. Apagó la luz y bajó al sótano. Allí todo
estaba impecable, tal como lo había dejado. 


                Estaba
inseguro en su propia casa. Le habían sacado la tranquilidad de su alma. Toda
paz era inútil. Tenía desesperadas ganas de abrazar a Marina y Melina y
jurarles que nunca más las iba a abandonar. Pero eso jamás sucedería. Por lo
menos no por el momento. Debía seguir atravesando el campo de batalla. 


                Su
caballo debía llegar al último casillero, que no sería el primero. Los pasos
serían cada vez más acertados, pero a la vez lo sacarían de toda situación
conocida y eso le generaría más dudas sobre sus cosas.
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Ezequiel
estaba sorprendido por la velocidad con que todo sucedía. Los últimos días
habían sido un caos. Sentía que no estaba haciendo las cosas bien. Todo hacía
enfurecerlos cada vez más. Se sentía un estúpido. Culpable de incitar la
violencia. Quería paz, no violencia. Su forma de actuar contradecía su
objetivo. Se sentía raro. Se calmó cuando volvió a pensar en la solución que
tenía. No era gran cosa, pero podía intentarlo. Se quedó pensando en qué
anotaría próximamente. Pero no. La próxima vez ya sería demasiado tarde.
Decidió quedarse despierto ya que era imposible dormirse con tantas realidades
extrañas a su alrededor.
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Fue
a la cocina y encendió la hornalla, puso agua en la pava y se sentó
tranquilamente esperando que el agua hirviera para prepararse un café bien
caliente.


                Miró
el living y estaba totalmente oscuro.


                Una
voz gruesa habló pausadamente, segura de sí misma.


                –
No está haciendo bien las cosas doctorcito.


                La
voz había paralizado a Ezequiel. Se quedó mirando fijamente el living en busca
de la persona. No lograba ver a nadie allí. Estaba todo oscuro. No se atrevió a
contestar. Luego volvió a escuchar.


                –
No está haciendo las cosas bien. Me busca y me encuentra. Usted no sabe
absolutamente nada. En realidad lo sabe, pero no quiere darse cuenta –la voz se
había apagado.


                –
¡¿quién está ahí?! –la pregunta del millón.


                –
Sánatas. ¿Sabes a qué he venido? –preguntó rápidamente.


                –
No sé quién sos –pero lo sabía–. ¿Sos el que desde hace tiempo está en el auto
vigilándome?


                –
No sé de qué hablás –la voz sonaba convincente.


                –
Es simple. ¿Sos o no sos?


                –
Es simple. ¿Sos o no sos? –repitió la voz otra vez convincentemente.


                –
¿Ahora jugamos a imitar al otro? –dijo Ezequiel sarcásticamente.


                –
¿Ahora jugamos a imitar al otro? –repitió la voz.


                Quería
probar algo. Ezequiel no entendía que era su oponente. El otro ajedrecista.
Pero faltaba el mediador.


                –
El sarcasmo no es tu fuerte Ezequiel. ¿Sabés a qué he venido?


                Ezequiel
se había asustado. Sabía perfectamente después de esas palabras con quién
estaba hablando y preguntó.


                –
Nemrod ¿sos vos?


                –
¿Nemrod? Oh no, por favor. Estás muy confundido por lo que veo. Tu pasado ahora
es remordimiento. Ya que no lo querés saber, te lo diré. He venido a buscarte.
Abrirás la puerta detenidamente…


                Ezequiel
se dirigió a la ventana y buscó el auto, pero no se hallaba en la esquina. Fue
hacia el living para tratar de ver con quien estaba hablando. En un arranque de
curiosidad y furia caminó hacia la puerta para oprimir el interruptor que se
hallaba a un costado, pero la voz gritando dijo:


                –
¡Antes de que hagas cualquier tontería, piensa!


                La
pava comenzó a chillar furiosamente. Ardía por dentro el agua. Se escuchaba
como vibraba sobre los fierros de la hornalla. Era cada vez más fuerte el
ruido. Ezequiel miró la pava por un instante y cuando volvió la mirada sobre el
living el hombre seguía ahí. Pero la voz le dijo:


                –
Mirá tu pecho.


                Vio
que en su pecho había un punto rojo. Era el láser. Una mira de una pistola.
Para no fallar nunca en la oscuridad. El punto rojo marcaba el blanco hostil.


                –
¿Qué querés que haga?


                –
No enciendas la luz. No cometas ninguna estupidez. Por favor, abrí la puerta y
juntá los libros que hay tirados en la entrada.


                –
¿Qué libros?


                –
Los que usted ha escrito. Ya los he leído.


                Abrió
lentamente la puerta. Se inclinó en busca de los libros, pero de pronto la
sombra se abalanzó sobre él y cayó sobre el suelo y golpeó fuerte la cabeza
contra el pavimento.


                Se
sentía mareado, atontado y sin fuerzas. Sánatas lo tenía atrapado.


                –
Nosotros dos nos vamos a dar una vuelta –dijo en tono amenazador.


                –
¿A dónde? –preguntó estúpidamente.


                Sin
contestar, el hombre levantó por el aire a Ezequiel, como si no pesara nada.
Sánatas era un hombre grande y fuerte. No podía verle la cara. Ezequiel comenzó
a gritar y a tirar trompadas sobre su espalda. Entonces Sánatas con Ezequiel en
el hombro comenzó a correr demasiado fuerte a pesar de llevar un hombre a
cuestas, en dirección hacia el auto que se hallaba en la esquina contraria.
Ezequiel con todo el movimiento no podía pegarle fuerte como quería. Sentía que
sus golpes no le hacían daño. Comenzó a gritar lo más fuerte posible, pero sus
gritos se entrecortaban por los saltos que daba Sánatas al correr y le quitaban
el aire de los pulmones rápidamente. Cuando llegaron cerca del auto, se detuvo
bruscamente y lo tiró sobre el baúl. Y ahí le dio una paliza hasta dejarlo casi
inconsciente. Ezequiel no pudo esquivar ningún golpe. Estaba atontado por
estrellarse contra el suelo. Aquella situación lo había superado. 


                Cuando
Sánatas logró meterlo en el auto, trabó todas las puertas y se subió. Ezequiel
intento golpearle la cabeza, pero cuando se abalanzó sobre él, no se percató de
que el auto tenía en medio un vidrio transparente de seguridad. Era uno de esos
vidrios que usan los taxis en Nueva York. Prevenían cualquier ataque. En este
caso, Sánatas previno el ataque de Ezequiel. Y éste ante tal golpe cayó
desmayado y sin fuerzas en la parte trasera del auto. Quiso gritar, pero nunca
supo si gritó o su grito había quedado apagado del dolor.
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Durante
lo que habían parecido horas, el auto había estado en movimiento. Ezequiel no
veía nada. Tenía las manos atadas por detrás y los ojos vendados. Cuando
realmente había quedado inconciente Sánatas se había asegurado de sujetarlo.


                La
voz inconfundible de Sánatas anunció la llegada a algún lugar. El auto se
detuvo bruscamente en algún sitio. Se abrió la puerta del conductor y se bajó
alguien. Sánatas quizás, porque no podía saberlo a ciencia cierta. De todas
formas ¿cómo alguien podría llamarse así? No lo sabía tampoco. No había logrado
verle el rostro nunca. Se abrió la puerta trasera izquierda. Lo tomó de un
brazo y lo obligó a salir del auto. Caminaron un par de calles desiertas sin
hablar. La noche era silenciosa. Sólo se oían sus pasos. Por allí no había
mucho tránsito pensaba Ezequiel. Gritar por ayuda no serviría de nada, salvo
que lograría enfurecer nuevamente a aquel hombre. La calle por la que caminaban
era de asfalto y tenía marcadas líneas blancas sobre los costados y otras
líneas blancas entrecortadas en el medio. En los costados solamente había
tierra y pastizales, lo que daba el aspecto de un descampado.


                Salieron
del camino y entraron en algún lugar y caminaron por un pasillo. Por un largo
pasillo. Ezequiel no veía demasiado con los ojos vendados, pero llevaba la
cabeza erguida y observaba por una fina hendija que quedaba entre el vendaje de
sus ojos y su rostro. No era demasiado lo que veía pero por lo menos sintió que
era útil hacerlo. 


                Sánatas
le decía que iba a sacarle las vendas, pero si volteaba lo mataría. Cuando
comenzó a desatar el nudo sintió que algo de metal, frío, le apretaba la nuca y
le inclinaba la cabeza hacia abajo.


                –
No mires. ¿Entendés? –gritó.


                Ezequiel
entreabrió los ojos. Muy poco, aunque sea para reconocer el lugar, pero su
vista estaba un poco nublada. El piso blanco fue lo único que distinguió.
Caminaron por un pasillo angosto y doblaron a la derecha. Sobre los costados
había puertas cerradas. Se detuvieron frente a una. La voz repitió.


                –
No mires. Si levantás la vista te mato.


                Estaba
inmóvil. Se abrió la puerta y bajaron por una escalera.


                –
Tené cuidado, no hay luz hasta que lleguemos abajo.


                Caminaron
lentamente hacia abajo. Cuando llegaron, Ezequiel dio un paso en falso. Un paso
de más. No sabía que ya había llegado. No se veía nada allí abajo.


                –
Cuando me vaya –dijo la voz en un tono amenazante– prenderás la luz. No dejes
de jugar. Donde vea que divagues, te mato ¿Me entendiste? –Asintió con la
cabeza. No podía hablar del dolor que le producía hacerlo. Estaba perdido. No
asimilaba la situación. Todo era demasiado extraño.


                Los
pasos en la escalera le hicieron estremecerse. Recordaba de nuevo aquellos pasos
que había sentido de chico, y los últimos pasos que había sentido en su casa
horas atrás. Esos pasos que anunciaron la llegada de Sánatas.


 


                La
puerta se cerró bruscamente y bajo llave. Ezequiel tardó unos minutos en
moverse. Estaba aterrorizado. Levantó la vista y todo allí estaba oscuro. No
lograba ver absolutamente nada. 


                Pasaron
15 minutos y estuvo parado allí, sin moverse, tratando de ver algo en la
penumbra. Sus ojos comenzaron a acostumbrarse a aquella negrura y por una fina
hendija sobre una de las paredes entraba un haz de luz del que no se había
percatado. Quizás era su imaginación que buscaba desesperadamente una luz, algo
familiar a lo que aferrarse. Estaba en un sótano pensaba, pero no sabía en
dónde. Buscó por toda la habitación, durante horas el interruptor de la luz,
pero fue en vano. 


                El
lugar estaba ordenado. Sobre un rincón había una cama pequeña, con un colchón
tan fino que podían sentirse las maderas si uno se acostaba allí. En el centro
de la habitación había una mesa, una silla de fierros oxidados y unas cajas
sobre un costado. Sobre la mesa había un tablero de ajedrez, con todas sus
piezas colocadas correctamente sobre él, un vaso de agua y un plato de sopa con
una cuchara. Tirados debajo de la escalera había papel y lapicera.


                Se
sentó en la oscuridad y tomó la sopa. El caldo estaba hirviendo, como recién
sacado del fuego.


                Tomó
un gran sorbo de agua luego de quemarse la boca y la garganta. Se le prendían
fuego. El alivio que le brindó el agua fue total.


                Dio
otro gran sorbo de agua y escupió todo porque se había ahogado. Estaba
nervioso. No coordinaba los pasos más simples que se necesitan para comer. Era
tal la confusión que en un momento pensó que se hallaba en el sótano de su
propia casa. No lo sabía. Quizás dar vueltas en el auto había sido un engaño.


                La
presión que sentía era inmensa. No deseaba prender la luz. La realidad era
distinta. Ahora jugaría a oscuras. Las reglas del juego habían cambiado. Ya
nada sería como antes. El desafío había quedado planteado. Ahora debía encontrar
la salida. Estaba en su peor momento. Era momento de acatar órdenes externas.
Movió el caballo blanco. 











- 17 -


 


 


Ezequiel
pensaba en su secuestro. Especulaba con que en los diarios apareciera algo y su
familia lo buscara. Estaba seguro de eso. Ellas olvidarían todo y volverían a
su lado después de encontrarlo. Pero se olvidaba que ellas estaban secuestradas
también.





                En
realidad, no sabía absolutamente nada. Su destino era incierto. Sus ojos ya se
acostumbrarían, lentamente, a la oscuridad de sus días allí.


                Buscó
debajo de la escalera y tomó todas las hojas que había sueltas. Tomó también la
lapicera que había allí. Llevó todo a la mesa y comenzó a escribir
desprolijamente. Se detuvo un momento, porque era absurdo escribir así, no
sabía si dejaba espacio entre las letras, o si omitía alguna de ellas. No se
veía nada allí abajo. Acercó la mesa debajo del haz de luz y escribió
rápidamente y con mejor letra.


                Estaba
anocheciendo sin que lo supiera. Luego no podría escribir nada más.


                


Estoy
totalmente a oscuras. Nunca me había sucedido algo igual. Me secuestraron. Aquí
estoy dejando una nota para que alguien la encuentre luego de que busque alguna
salida. Estaba en casa tranquilamente. Me habían llegado notas con amenazas sin
sentido desde hacía unos días y yo no les presté la atención que se merecían.
Todavía no sé por qué estoy aquí. Pero intentaré escapar de alguna forma. A mí
nadie me va a retener el tiempo que quiera y sin ningún sentido.


                Ahora
sólo me queda interpretar la situación en la que me encuentro para hallar la
salida. Tengo un plan. Nada más que un plan. Y si falla, estaría totalmente
perdido. Mejor comenzar con lo importante de una vez por todas, porque la luz
comienza a desvanecerse rápidamente aquí.


                Deja
zer me trajo aquí. Creo que ser algo es sustituir la realidad por una locura,
ya que aquí no podemos serlo. Con “aquí” quiero decir el mundo de los vivos, la
realidad que siempre viví. Si no hay dónde ir ¿Para qué ir?... siempre pensaban
así los locos y nunca se escapaban del hospital, salvo aquellos que iban a
probar suerte con la sociedad. De todas formas, sabí¬amos que iban a volver. No
porque no tuviéramos esperanzas. Es que la sociedad no tiene esperanzas con los
locos. Los resultados siempre eran negativos. Y cuando volvían se sentían
felices con nosotros porque allí pertenecían. Allí era su lugar. Allí los
querían. Afuera del hospital las miradas los aturdían. Se sentían distintos.
Los hacían sentir distintos. En La Barraca no era así. Era uno más, igual al
resto, lo atendíamos con cariño, le dábamos todo lo que estaba a nuestro
alcance para que se sintiera mejor. Quizás también sin quererlo, ayudábamos a
que no pudiera despegarse de aquel lugar nunca. Como sucede en la vida cuando
tratamos de salir adelante por cuenta propia cuando ya no dependemos de
nuestros padres. Y si fracasaban sabían adonde ir, o como regresar a casa...


                Durante
un momento Ezequiel se quedó sin palabras que decir. Estaba quieto. Pensaba en
el paseo que había dado en el auto. Recordaba que se le habían tapado los oídos
por alguna extraña razón y al tener la cabeza apoyada en el asiento, sentía el
ruido del motor demasia¬do fuerte. Le recordaba otros tiempos, cuando levantaba
un caracol en la playa y lo llevaba a su oreja para oír el mar.


                Comenzó
a sonar el cerrojo de la puerta. Alguien estaba por entrar.


                Recordó
las palabras que le habían dicho: “No dejes de jugar. Donde vea que divagues,
vendré por ti y te mataré”. Entonces dejó de divagar y comenzó a escribir
mientras movía una pieza sin ningún sentido. Esas palabras se le habían grabado
en la cabeza. Deseaba desesperadamente salir de allí.


                


“Nos
acusan de ser delincuentes... nosotros estamos apoyando una causa justa de los
españoles...Nosotros no somos ni pescadores, ni gallegos...esto es una vergüenza...!!
Hay gente que está vendiendo droga y nosotros.... esto sí que es provocar
violencia...”


 


                Esa
frase no tenía ningún sentido para él. Pero había hecho cesar el ruido de la
cerradura. Había movido una ficha sin ningún sentido. Eran los impulsos. El
terror que lo dominaba. Jugaba sin saber a qué. A veces pensaba qué solución le
daría escribir. Podía escribir mil cosas. Pero no deseaba dar vueltas sobre el
papel. De a poco debería ir al grano. No tan “de a poco”. Pero sí con tiempo.
En realidad estaba confundido. No sabía qué hacer. Escribía, como buen
psicoanalista, las primeras cosas que se le ocurrían. No quería dejar nada de
lado. Todo era importante. Esta búsqueda se hacía cada vez más dura y más
extensa.


                


“El
asesino es un tipo celoso...ni bien comete el acto, el crimen perfecto, y
culpan a una persona inocente, luego no es su conciencia la que lo traiciona
sino que lo que más desea es ser reconocido por su acto. Así como los
escritores aman ser llamados escritores, los médicos doctores... la juventud,
joven... los asesinos no pueden dejar de sentir celos por aquel tipo inocente
que ha ocupado su lugar... aquel al que ellos solamente pertenecen... y se
escapan, jamás hablan del tema... pero tarde o temprano, no importa esto,
porque no se trata de una cuestión de tiempo, ni de principios, ni de otra
cosa… sino de celos porque ellos quieren ser los protagonistas de la historia,
de su propia historia y su único amor... ellos quieren ser los nombrados
asesinos.”





 


                Escribía
cosas que lo ayudaban a reflexionar. De algún lado salía todo este material que
de alguna forma había llegado a su conciencia. Escribía sin saber lo que
realmente decía, aunque en cierto aspecto se parecía a la historia de Nemrod.
No era su intención decir esas cosas. No sabía cuál era su intención al
escribir sobre un asesino. Él sabía que escribía esas cosas por el mensaje
oculto que tenían. Era una parte de su plan. No había ningún reloj de ajedrez.
Quizás ahí estaba medido su tiempo. No debían pasar cierta cantidad de segundos
sin mover alguna ficha. Su plan debería ser más preciso. La partida había
terminado. Comenzó a acomodar las piezas de nuevo en su lugar. La luz se
extinguió por completo.


                Allí
había silencio. No sabía qué hacer. Volvió a escuchar que alguien intentaba abrir
la puerta. Movió una pieza y el ruido cesó.


                Todo
era más que extraño. Comenzó a contar los segundos. 


                –
Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cin… -el sonido de la puerta interrumpió el conteo.


 


                La
puerta se estaba abriendo. Movió una pieza. La puerta se seguía abriendo. No
entraba luz. No se veía nada. Había hecho mal el movimiento. Acomodó
rápidamente la pieza en su lugar y cambió la movida. La puerta se cerró con un
golpe fuerte que lo hizo levantarse de su asiento y estremecerse. Por un
momento pensó que se iba a desmayar.


                No
quiso volver a contar los segundos nunca más. Todo intento por medir el tiempo
era inútil. A veces se prolongaba más. Otras veces menos. La luz no le ayudaba
demasiado. No sabía si era una luz natural o una artificial. Parecía natural, pero
en ese lugar todo lo engañaba. Hasta el ajedrez lo confundía. 


                –
¿Qué hace aquí este ajedrez? –pensó repetidas veces.


                Toda
la noche tuvo que mantenerse despierto. A veces parpadeaba y sus ojos parecían
cerrarse eternamente. Necesitaba descansar. Pero no podía. Se dormía segundos
eternos. Segundos que parecían ser años. Segundos en los que soñaba soluciones
sin sentido y que le hacían olvidar el plan. Segundos en donde recordaba
vagamente a su familia, pero por sobre todo, soñaba pasados incoherentes y
delirantes que nunca habían sucedido ¿o si habían sucedido? El cansancio no era
beneficioso. El lugar era silencioso.


                Escuchó
gritos que le hicieron abrir los ojos durante unos segundos. Alguien estaba
muriéndose en algún lado. Eran gritos agonizantes. Era una persona. Era un
hombre. 


                –
¡No! Por favor no me haga mal. Se los suplico. No hice nada. No le hice daño a
nadie. Por favor señor. Déjeme salir de aquí. Se lo ruego. ¡Ayuda! –gritaba el
hombre–. ¡No! ¡No! ¡No!


                Un
ruido hizo que Ezequiel se aterrara. Un golpe de corriente. Como si alguien
picaneara a otra persona. Y esta gritaba “no” incontables veces. Deseaba no
escucharlo. Era imposible. Sus gritos atravesaban todas las paredes e incluso
sus manos que tapaban fuertemente sus orejas. Era tan tremendo el grito que no
podía sacárselo de la cabeza. Sentía que él estaba gritando a la par que
escuchaba ese agonizante bramido. 


                Pensaba
que el próximo era él. No dejaba de pensar en que lo iban a matar si se dormía.
Era imposible evitar el cansancio. Estaba desesperado. Pensaba en una palabra:
jaque. Pero escribía otra:


 


                Jaque
mate.
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Al
día siguiente no había nada para comer. Ezequiel tenía hambre. No entraba luz.
Siguió jugando. Anotaba con una caligrafía bastante desorganizada y desprolija
lo primero que se le ocurría. Así era el proceso. Recordaba para comprender. O
quizás buscaba la solución en el pasado. Su maldito pasado.


 


                Era
tarde. Las puertas estaban cerradas. Ese día hice guardia por primera vez. Ya
nadie podría entrar o salir del área Meléndez. Me decidí a investigar un poco.
Todos estaban dormidos. Los efectos de los sedantes eran rápidos. Algunos
escupían las pastillas pero eso no preocupaba a los enfermeros. En realidad no
le preocupaba a nadie. Era triste saberlo como persona. Pero más triste era
verlo mientras cobraba un sueldo por cuidarlos. En realidad a veces pensaba que
ellos sabían cuidarse solos y que tomaban las pastillas cuando realmente las
necesitaban. 


                Tantos
años en mi especialidad sin que nadie me importe. Mientras mis compañeros
dormían plácidamente en sus casas yo investigaba un poco el lugar. Ese día
estaba sólo en La Barraca. Sin que nadie lo supiera, lo dejaban a cargo a uno
sin saber qué demonios debía hacer. Todo eso era un poco nuevo para mí. Siempre
me costó adaptarme a los lugares. Creo que siempre hacen eso con los que son
nuevos. Una especie de broma que no tenía mucho humor. Era bastante macabra,
porque allí no había nadie para respaldar cualquier inconveniente. Pero era
libertad, más o menos.


                Entré
en una sala donde se hallaban los expedientes. No encontré el interruptor de la
luz. No conocía mucho el lugar. Tardé unos minutos en comenzar a ver en la
oscuridad. Algo difícil que siempre practicaba de chico, pero ya había perdido
la costumbre. Cerraba los ojos, e imaginaba ser un ciego. Pensaba mis
movimientos. Caminaba por la casa con los brazos extendidos hacia adelante como
una momia que se despertaba luego de haber dormido siglos. Siempre lo hacía de
noche, porque las sombras durante el día me hacían ver los objetos más
próximos. Durante la noche no podía engañarme. Y aprendía a contar los pasos.
De mi pieza al baño había catorce. Hasta el comedor unos treinta y cinco, creo.
Hasta el patio siempre eran más de cincuenta, dependiendo de qué camino tomara.



                Esta
vez era distinto. Estaba completamente a oscuras y no se veía nada. Faltaban
muchas horas para que volvieran a encender las luces nuevamente.


                Después
entré en una habitación. Allí algunos pacientes estaban durmiendo. Busqué
debajo de los colchones. Encontré algunas camisas escondidas, pantalones y
zapatillas. Me fue difícil imaginar lo incómodo que debería ser dormir en un
colchón que debajo tiene tanta cantidad de cosas. Para colmo los colchones eran
tan finos que al colocarlos delante de una ventana a la luz del día podrían
llegar a verse algunos rayos del sol traspasarlos.


                No
encontré nada sospechoso. Buscaba una pista que llevara a la locura. Me sentía
ansioso. Era un explorador, un boy scout. Quería encontrar algo que me
permitiera relacionar la locura con la forma de ser del paciente. Uno tenía una
revista, pero no pude ojearla porque sería inútil, debido a que el mínimo
indicio de luz podría despertar ciertas sospechas. No quería que me vieran. No
se podía entrar en un cuarto en plena noche. Sabía que estaba corriendo un
grave riesgo. Debajo de la almohada de Nemrod encontré la pastilla que había
escupido. La guardaba para cuando realmente quisiera dormir, como otros. Por el
momento no lo deseaba. Siempre le costó dormir temprano. Disfrutaba de sus
noches cuando era joven, a la luz de luna escribiendo alguna que otra carta a
su novia imaginaria. O a su difunta esposa. ¿Quién sabe? Esa noche no sucedió
nada. Los demás estaban soñando quién sabe qué cosas. Algunos se retorcían como
gusanos. Aquel lugar de noche era escalofriante. Casi como un cementerio. Yo
estaba despierto en un mundo que era también un poco incomprensible y desde luego
más tenebroso que aquel. Tenía miedo. Mucho miedo.


 


                Ezequiel
estaba allí abajo escribiendo los recuerdos que le venían en mente. Escribía
todo cuanto podía, porque no deseaba que alguien abriera la puerta para
matarlo.


 


                No
quiero jugar más al ajedrez. Quiero dejarlo, pero me obligan a seguir en ello.
Yo quiero seguir viendo a mis amigos y mi familia cuando salga de aquí. Los
extraño con toda mi alma. Inclusive hoy sería capaz de perdonar al novio de mi
hija por algo que ni siquiera ha hecho. No lo sé.


                Quisiera
ver a tantas personas en este momento. La luz de la luna ni siquiera se asoma
como para poder ver mis manos que seguro están machucadas de los golpes que doy
a las paredes cuando me estoy durmiendo. El dolor me mantiene despierto. Es lo
único que me mantiene vivo. Dormir en este momento sería como suicidarse. No
quiero que me hagan daño. Los gritos no cesan en este lugar. ¡Por Dios! ¿Qué le
están haciendo a esa persona allí arriba? Hace mucho que no me veo el rostro.
Estoy barbudo, cosa que sucede cuando me despreocupo de los demás y me
concentro en mis objetivos. Creo que nunca me había dado cuenta de que me salía
la barba porque me afeitaba diariamente cuando vivía con mi mujer. A ella le
gustaba mucho verme afeitado. No le gustaba mi aspecto de “filósofo”, como ella
decía. Raras veces me comprendía en ese sentido. Cuantas cosas no disfruté del
mundo de los normales. Ahí sí que uno es libre. Uno puede disponer de sus
cosas, sus horarios, sus amigos, sus lugares.


                Estoy
triste. Tengo ganas de llorar todo el tiempo. Seguro tengo los ojos colorados
de tanto frotármelos para que no se me caigan las lágrimas. Me tiemblan las
manos como si dentro de mí hubiera un terremoto.


                Aunque
siga buscando, creo que no voy a hallar nada aquí. Somos todos inocentes. Todos
están aquí por algo. Para cumplir su función. Yo, en cambio, no sé qué hago
aquí. Esta forma de ser no es mía. Me obligan a seguir jugando al ajedrez y yo
ni siquiera sé jugar tan bien a esto. Tendrían que traerlo a Santiago en mi
reemplazo. Él invento este juego. Él debería sacarme de aquí. Él debería estar
en mi lugar. Pero sin embargo a nadie parece molestarle eso, salvo a mí. Tengo
que dejar de jugar. Tengo que dejar de seguir sus órdenes. Quizás así consiga
algo. Deja zer. Debo estar más despierto. Tengo sueño. Mis piernas están
entumecidas. Siento que los brazos no responden. Escribo y cargo con mil kilos
de más encima. Estoy agotado. Exhausto. No sé cuánto tiempo ha pasado desde que
estoy aquí. No creo que salga. No creo salir vivo de acá. ¿Quién me dijo que
tener esperanzas servía para seguir en pie? En este lugar las esperanzas se
limitan a ratos largos e interminables en soledad. De nada sirve la esperanza
cuando uno está solo. ¿Para que tener esperanza si ya no hay nada cuando salga
de aquí? Pero pensar en salir de aquí es algo que no puede suceder, porque
pensando no se sale. Ni ahora ni nunca. Esperanza… ¡por Dios!


 


                Ezequiel
golpeó duramente la pared con sus puños. Él sabía que el dolor lo ayudaba a
mantenerse despierto en aquél lugar. En los nudillos de su mano izquierda
sentía correr un hilo de sangre. Se lamió la herida y sintió el gusto a hierro
deslizandose por su garganta. Se sentía de hojalata, como si su sangre fuera
una coraza impenetrable.
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Por
esa fina hendija comenzó a entrar luz. La habitación se iluminaba muy poco. Era
tiempo de investigar dónde se hallaba.


                Ezequiel
comenzó a dar vueltas por la habitación. Contaba los pasos. La habitación era
pequeña. De la escalera a la pared había diez pasos. La distancia era un poco
más larga en las paredes laterales. Quince pasos. Allí no había nada que le
resultara familiar. Debajo de su cama no había nada. Luego miró toda la
habitación y no sentía nada. Su investigación era un fracaso.


                Escuchó
que la puerta se abría y corrió desesperadamente a mover una ficha. Eso le
daría tiempo. Debía ganar tiempo. Subiendo la escalera, casi llegando a la
puerta había un conducto de aire. Era su única escapatoria quizás. Movió una
ficha y se quedó mirando la puerta. Pensaba subir la escalera para alcanzar ese
lugar y buscar una salida.


                Miraba
por la hendija, pero no lograba ver nada del otro lado. Sólo la luz entraba por
allí. Pero nada podía salir. Se preguntó si era su imaginación y la
desesperación que sentía, lo que le hacía ver una luz.


                Se
animó a deslizar un papel en blanco por ahí. No sucedió nada. El papel había
desaparecido. Estaba en otro lado. No sabía dónde, pero supo que ya no estaba
allí con él. El agujero parecía ser real después de todo.


                –
Ya no soporto más estar aquí abajo. Necesito respirar aire puro. Me estoy
volviendo loco –dijo en voz baja, con un llanto en sus ojos y una voz delgada.


 


                Durante
varias horas la luz entró por esa fina hendija. Ezequiel estaba muerto de
hambre. Tenía sueño y se sentía aburrido. No sabía si seguir jugando. Pensaba
en todo. Deseaba salir de allí. Escaparse.


                Por
otro lado, si no jugaba lo matarían. 


                La
peor tortura era mantenerse despierto. Eso no le permitía pensar con claridad,
sentía que deliraba. Luego de un rato sintió de nuevo que alguien intentaba
abrir la puerta. Pero no movió ninguna pieza. Pensaba que todo era una farsa.
No quería ser parte del experimento. De pronto, sobre la escalera se veía una
luz que lo enceguecía. Hacía días que no veía una luz tan brillante. Él estaba
tenso. No quería mover ninguna pieza para saber qué sucedería. Vio que dos
piernas bajaban por las escaleras lentamente. Sólo veía la sombra de ellas. Una
voz dijo:


 


                –
Mové una pieza o me voy a ver obligado a matarte. Acá no le importas a nadie,
así que decidite ya.


                –
Tengo sueño. Ya estoy cansado de jugar. Necesito dormir –fue lo único que se le
ocurrió decir.


                –
Mira, no tengo tiempo para tus cosas. O movés una ficha o sos hombre muerto.


                –
Pero…


                –
Nada de peros –dijo la voz–. Acá estás para hacer lo que se te ordena. Vos no
podés cambiar las reglas del juego.


                En
el silencio de esa habitación que estaba de pronto iluminada del todo, se oyó
un disparo que fue ensordecedor. El ruido había quedado resonando en la
habitación durante unos segundos. Ezequiel trató inmediatamente mover una
pieza, pero cuando estiró la mano para realizar el movimiento, el rey blanco se
cayó.


                –
Sabes lo que eso significa ¿verdad? –dijo la voz


                –
Que vos me hiciste perder. Me hiciste tirar todo por la borda. Estoy cansado
¿sabés?


                –
No. Significa que tus impulsos ya están controlados y pronto vas a salir de
acá. Sos el único que todavía no recibió tortura alguna. Sos el preferido acá.
Pero conmigo eso no va a suceder. Yo te desprecio demasiado. No sos más que un
fraude para mí. Vos no sabés qué debés hacer mientras todos esperan que
milagrosamente hagas lo correcto. Yo creo que no sos más capaz que los demás.
En realidad, sos peor que los demás. Salvo que persistís. La próxima te perforo
los sesos.


                –
¿Quiénes son los demás?


                –
Procurá callar y no dormir. Acá nadie como vos puede hacer las preguntas.


                La
puerta se cerró de golpe y la habitación quedó otra vez a oscuras. Los ojos de
Ezequiel tardaron unos instantes en acostumbrarse nuevamente a la oscuridad. 


                Acomodó
de nuevo las piezas en su lugar. Debía comenzar una partida nueva. Deseaba
escribir algunas cosas. Comenzó moviendo un peón. Tomó la lapicera y escribió.


                ¿Quiénes
son los demás? ¿Por qué soy el preferido? ¿Por qué persisto? ¿Qué sentido tiene
todo esto?


                No
escribió nada más. Sólo pensaba. No quería gastar las hojas que le quedaban en
tonterías y preguntas que no podía responder. Prefería guardarlas para una
ocasión especial.


 


                Unos
veinte años atrás Ezequiel había terminado su relación con Marina. Había sido
una pelea absurda. Él no la amaba demasiado, pero se sentía solo cuando ella no
estaba. Realmente era muy necesaria en su vida rutinaria y equilibrada. Ella
era la única persona que lo hacía disfrutar de la vida. Pero él nunca veía eso
en ella. Nunca se daba cuenta de lo increíble que era su mujer.


                Después
de unos meses sin ella, él decidió ir a buscarla. Había salido en su auto, un
Lotus rojo, descapotable. Había salido de trabajar y se dirigió a la puerta del
hotel donde ella se hospedaba. Siempre era ella la que se iba de la casa. Él no
deseaba abandonar su hogar ni de casualidad. Preguntó al portero, dónde se
hallaba y el hombre insistió en que aguardara en unos sillones blancos que
había en el hall. Marina había pagado un poco de dinero de más, para que el
portero se encargara de detenerlo en la entrada y que no lo hiciera subir. Por
suerte el portero no era de esos viejos que no pueden correr. Éste era joven,
de unos 35 años, de tez morena y gran cuerpo. Ezequiel no hizo objeciones. Se
quedó sentado, esperándola, intimidado por la presencia de aquel hombre.
Durante una hora nadie bajó, pero él sabía lo que debía hacer y estaba
dispuesto a esperarla. Deseaba verla para hablar con ella y para insistirle que
volviera. Pero ella nunca bajó. Y el portero tampoco apareció. Todo era raro.


                Luego
de dos horas de espera, se rindió y pensó en que jamás volvería si estaba
esperando allí abajo. No quería dar lástima. Sólo quería hablar, ser sincero.
Pero pensaba que era demasiado tarde. Cuando llegó a su casa, la llamó a su
celular. Ella atendió y no dijo nada, sólo respiraba del otro lado.


                –
Marina perdoname por todo lo que hice. Perdoname por llamarte sin que quieras
hablar conmigo. Perdoname que sea tan tarde. Perdoná que sea tan tarde para
darme cuenta de que te perdí. Perdoname por ser un pendejo insolente. Perdoname
por manejarme como lo hice. Perdoname por como actué. Perdoname por haberte
humillado, por haberte herido y por haber roto la promesa que te había hecho.
Perdoname por seguir amándote. Perdoname por querer volver con vos cuando
realmente no lo merezco. Perdoname por ser sincero ahora y no haberlo sido
antes. Perdoname por ser caprichoso e impulsivo en vez de prudente. Perdoname
por haberte amado hasta la locura, porque me volví loco y dejé de amarte de un
día para el otro en una sinrazón de excusas. Perdoname por no poder volver el
tiempo atrás, y perdoname por hacerte lo que hice. Perdoname, de verdad
perdoname, porque sos la mujer más increíble que conocí. Fue calentura. Fue mi
extremo. Fui muy lejos con algo que era más simple. Era fácil pedirte perdón
antes. Pero es difícil pedir que me perdones ahora. Lo que hice no estuvo bien
y lo sé. Perdoname por no hacer que tus sueños conmigo se cumplan. Perdoname
pero no puedo dejar de recordar lo bien que la pasamos, porque recuerdo
nuestros proyectos, porque recuerdo nuestros momentos juntos. Perdoname porque
te conocí y te lastimé cuando nunca quise hacerlo. Perdoname… me di cuenta
tarde. Perdoname por querer intentar algo nuevo. Perdoname porque mi esperanza
es poca y el silencio que provoqué entre nosotros hace que mi esperanza
desaparezca más rápido todavía. Tenía que llamarte. No podía esperar más. Me
arrepiento desde el fondo de mi corazón por haber tomado tan estúpida decisión
de dejarte, porque ahora no quiero eso. Pero vos ya sabes que no me querés ver
más en tu vida. Perdoname por hacer que pienses eso y no lo contrario. Tengo la
culpa de todo. De que me hayas dejado de amar y de la distancia que provoqué.
Me alejé de vos y también hice que te alejaras. Tengo la culpa de haber sido
necio, de haber sido un imbécil, un tarado. Perdoname por haber roto los
códigos que teníamos. Siempre supe amarte. Pero últimamente no sabía cómo
hacerlo. Pensé que ya no te amaba. Sólo necesitaba tiempo. Pero pensé que el
tiempo era innecesario. Pensé que ya no te amaba más. Y en realidad sólo
necesitaba pensar. Pero como tonto que soy preferí cortar todo tipo de lazo con
vos, porque mientras esperabas, yo me ponía más triste, porque no sabía cómo
decirte que me pasaban estas cosas. Porque no me animé a decirte que te
necesitaba mucho más a mi lado. No me animé a decirte que me sentía débil,
porque sentía que no podía brindarte todo mi apoyo, porque no podía cuidarte
como yo quería a la distancia. No me animé a decirte que realmente me hacías
falta en cada instante de mi vida. No me animé a ser sincero. Y ahora me
arrepiento. Y perdoname por arrepentirme ahora, tan tarde como parece esto.
Pero no puedo sentir otra cosa. Estoy arrepentido y te pido perdón. Te pido
perdón porque a vos ya no te quedan ganas de intentarlo de nuevo y seguro no te
queda amor para darme. Te pido perdón porque parece que estoy jugando con vos,
con tu amor y tus sentimientos. Perdoname. Me ayudaste a crecer, me ayudaste a
hacerme hombre, me ayudaste en tiempos difíciles como los que pasé cuando mi
viejo murió. Perdoname por haber entrado en tu familia y hacer que todos me
odien. Perdoname por hacer el ridículo delante de todos los que te quieren.
Porque los que te quieren saben que es lo mejor para vos y lo que no es bueno
para vos. Y seguro yo, entre toda esa gente que te quiere, ya no soy bueno para
nada. Y perdoname por involucrar a los demás en algo que solamente yo tengo en
mi corazón. Ya no puedo sentir nada. Realmente estoy y estuve equivocado con
vos. Jamás te agradecí lo suficiente. Jamás te agradecí ni un pelo las cosas
que hiciste por mí. Tus cambios por mí. Jamás te perdoné un montón de cosas,
porque siempre me quedaban en la cabeza dando vueltas, como un rencor que no
podía acallar. Y vos me perdonaste también las cosas más odiosas que te hice.
Perdoname por hacer que eso suceda. Perdoname por arrancarte la ilusión que yo
también coseché durante 5 años. Perdoname porque no puedo olvidarte. Perdoname
por necesitarte ahora y no antes cuando vos me necesitabas a mí. Perdoná mi
egoísmo, mi falta de atención, mi estupidez en la decisión de cortar con vos.
Perdoname por manejarme como si fueras una desconocida para mí, como si fueras
la mujer que odié toda mi vida. Porque no te odié, te amé y me olvidé de eso.
Perdón porque ya no es tiempo de que me escuches más, seguro te aburro con todo
esto. Pero creí que era necesario decírtelo. No aguanto más no verte, no
aguanto más.


                Del
otro lado de la línea había un silencio que él no podía soportar, por lo tanto
continuó.


                –
No soporto estar lejos tuyo, no soporto la distancia. No soporto mi ser, no
soporto lo que hago. Y no soporto nada porque ya no tengo tu soporte. No tengo
lo que siempre necesité. No tengo tu paz, tus caricias y tus abrazos, ya no
tengo tus besos. Ya no tengo tu respeto ni tu amor. Perdoname, de verdad
perdoname. Perdoname porque necesito volver con vos cuando vos ya no queres
estar conmigo. Perdoname por ser una carga ahora. Pero estoy desconsolado. Y
nada de esto es culpa tuya, eso ya lo sabés. Perdoname por ser el culpable de
mis actos, por ser una rata inmunda que lo único que hizo fue perjudicarte,
cuando en realidad sólo quise hacerte feliz durante toda la vida. Perdoname
porque te alejé. Y te extraño todos los días y me arrepiento de mis decisiones.
Perdoname porque hice que pierdas la confianza que me tenías. Perdoname porque
hice un infierno en tu vida y no estuve para sacarte de ahí. Yo me acuerdo de
vos, te recuerdo como siempre. Pero ahora me tocó a mí cambiar. Me tocó a mí
cambiar lo estúpido que era. Pero ya no tengo por quién cambiar. Ya no te tengo
y se me parte el alma. Me falta tu amor. Perdoname. Ya sé que no debería
joderte a estas alturas, pero creí necesario hacerlo, sos mi esperanza. Esta es
mi última esperanza. Perdoná que no pueda decirte todo esto en la cara, pero te
tengo miedo. No me animo porque fui un cobarde y me escape con todas mis
cobardías. No fui valiente. Perdoname. No quise hacerlo. Lo hice. Pero no fue
mi intención herirte. No fue mi intención alejarte. No fue mi intención
traicionarte. Pero lo hice y ya no tengo remedio. No tengo mucho más para
decirte. Perdoname por ser tan ciego y no ver lo que sufrías. Perdoname por
sufrir ahora más que antes. Perdoname porque te puse en contra mío, cuando
siempre te quise de mi lado. Perdoname por querer volver a empezar de nuevo.
Perdoname por querer conquistarte de nuevo. Perdoname porque no sé qué hacer
para que confíes en mí, porque no sé qué necesito para que vuelvas. No sé qué
tengo que hacer para verte, para tenerte conmigo. No sé qué hacer porque me
vuelvo loco sin vos y pierdo la razón. Perdoname porque el último día en vez de
hacer el amor pensé que me estabas usando. Pensé que lo único que te interesaba
era eso. Me olvidé que en la cama están las personas que se aman de verdad.
Perdoname por ser un cobarde y huir de los problemas en vez de enfrentarlos.
Perdoname por todo lo que hice. No medí las consecuencias y si ya es tarde,
entonces no me digas nada. Solo corta y no te molesto nunca más.


                El
tono quedó repiqueteando y él también cortó. Había sido su última oportunidad.


                Al
otro día ella se apareció en la casa y lo miró a los ojos. Él desesperanzado se
abalanzó sobre ella y la abrazó fuerte y ella también lo abrazó del mismo modo.
Se amaban demasiado como para permitirse estar lejos.


                Ahora
eso ya no era posible. Las últimas palabras de Marina habían sido terminantes.
Ya no podía volver con ella por más que lo quisiera. Ya no le quedaba más nada
por decir. Lo único que le había quedado era la resignación y el egoísmo. Y ahora
todo era más que confuso. Ella estaba en peligro y deseaba verla. Deseaba
rescatarla como un príncipe azul para que ella regresara a su lado. Pero no
podía salir de allí. Estaba encerrado en algún lugar. Era inútil toda salida.


 












CLONAR
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Hacía
frío en las calles de la ciudad que siempre estaba apagada. Allí sólo había
algunos bares abiertos, y demasiados negocios en quiebra. Una ciudad joven,
llena de estudiantes y jugadores de básquet. Era Julio. Faltaban pocos días
para que llegara fin de mes y todos los mediocres habitantes de esta ciudad
cobraran su sueldo. El año se pasaba rápido sin que nadie se diera cuenta. Tan
sólo unos meses más y el aire de la ciudad cambiaría por completo. Las fiestas,
las reuniones entre amigos. Luego el caos, la policía, los autos detenidos, las
riñas entre borrachos. Así era siempre fin de año. Una época donde todos son
felices, son todos amigos. Pero siempre hay un poco de todo. Es una ciudad que
no tiene más que una sola cara. Algunos la llaman manca. Sólo le queda su mano
derecha. Así es su diario, su gente. Se apagan como una vela en el viento.


                En
esta ciudad no hay movimiento cultural importante, siempre es igual. Aquí todos
se matan en la rutina. Nada cambia. Hace más de veinte años que todo sigue
igual. También había nuevos locales de ropa, pero siempre estaban de
liquidación, ya que nadie iba a comprar nada y debían renunciar a sus sueños de
emprender una empresa, una gran empresa.


                En
un café del centro, se encontraban dos personas. Uno era un hombre, de mediana
estatura, con un bigote que le cubría toda la boca. Sus ojos eran marrones y su
pelo negro. Las facciones de su cara, eran las de un hombre que había trabajado
duro durante toda su vida. Tenía ojeras y unas bolsas como si estuviera
hinchado, y se notaban horriblemente por debajo de sus lentes espejados. Su
boca pequeña, pero de dientes sucios. Un poco arrugado, como para saber que
tenía encima una mitad de siglo. Estaba sentado dándole la espalda al ventanal
que daba a la calle. Una mujer se le acercó y se sentó frente a él. Llevaba
puesto un gorro de lana, tenía una campera verde que le quedaba grande y
llamaba la atención de los demás clientes, porque era un café en donde se
juntaban las personas con dinero. Ella era hermosa. Tenía la cara de una niña
de veinte que perfectamente ocultaban sus cuarenta, ojos verdes y una nariz
hermosa, pequeña, y con buen arco. 


                Más
bellas aún eran sus manos finas y delicadas que acariciaban su cuello delgado
que estaba rodeado por una cadenita de plata, en la cual colgaba una de esas
cruces religiosas con un Cristo muerto y crucificado.


                El
hombre levantó una mano llamando al camarero. Ella se percató de que el hombre
tenía unas manos enormes y mugrientas.


                –
Mozo, por favor nos trae la carta –dijo el hombre amablemente. El mozo era un
chico rubio, joven, de unos veinticinco años. Al gerente le gustaba su forma de
trabajar, le tenía aprecio, porque atraía la atención de las mujeres más lindas
de la ciudad y era amable con los caballeros.


                No
tardó nada en llevar la carta del mostrador a la mesa, donde estaban estas dos
personas, que parecían no encajar en ese lugar.


                –
¿Sabés quién soy yo? –preguntó el hombre al mozo, que negó con la cabeza.
Odiaba no reconocer a alguien famoso– ¿Sabés quién es ella? –Le preguntó de
nuevo. Volvió a negar con la cabeza, con un simple movimiento, mientras cerraba
los ojos un poco para que el hombre le creyera–. Entonces mejor. Dejanos
tranquilos para poder mirar la carta. Cuando te vuelva a necesitar te llamo –El
mozo, sin ofenderse, asintió con la cabeza y se alejó de la mesa. Estaba
acostumbrado a tratar con gente que lo hacía sentir inferior. A él no le
interesaban ese tipo de personas, porque estaba orgulloso con su forma de ser.
Siempre creía que el trabajo forjaba a desarrollar paciencia. De todas formas,
sabía que algunas veces se ponía en el lugar de ellos cuando tenía que hacer un
trámite en la municipalidad y los que trabajan allí tardan años en darte
algunos papeles que sin ganas tenía que pagar. Eso lo irritaba la gran mayoría
de las veces. La burocracia con algunos asuntos lo cansaba. Porque los que
atienden al público siempre se llevan la peor parte. Son ellos los que dan la
cara ante cualquier problema. Mientras el jefe se toma un rico y caliente café
en su oficina, negociando con su secretaria la noche que van a pasar juntos en
el Caribe. Entonces a veces le gritaba a la pobre empleada para que llame al
jefe. O tan solo se quedaba callado esperando a que la empleada pública haga
bien las cosas. A veces, sin embargo, cuando las cosas las hacían mal, él las
ayudaba a que entiendan.


                Mientras
estaba en la barra, hablaba con otro empleado.


                –
¿Ves a aquellos dos? Los de la mesa 14.


                –
Sí. ¿Qué tienen?


                –
Nada. Otros ricachones soberbios.


                –
¿Y qué tiene? ¿Son distintos a los demás?


                –
No lo creo. Pero algo raro y distinto tienen. Me preguntaron si los conocía.
Les dije que no, pero no entiendo porqué lo hicieron. Porque a nadie le importa
preguntar eso. Siempre la gente llega, se sienta apartado del resto,
seguramente para no contagiarse la peste del dinero, y ordenan lo que ya saben.
Siempre un café. O si vienen en pareja, quizás una cerveza o algún vino caro.
Pero nada más.


                –
¿A dónde vas con todo esto? No te sigo.


                –
Nada. A ningún lado. Pero me parecen extraños.


                –
Siempre le buscas el lado extraño a la gente. Por lo general son todos así de
desagradables.


                –
Sí. Tenés razón.


                –
Lo importante acá es sacarle un poco de la plata que tienen y listo. A nadie le
interesa lo que hacen.


                –
Es verdad. No sé por qué me preocupo por ellos –pero seguía mirándolos a la
distancia como esperando a que lo llamen y para atenderlos de la mejor forma,
como sabía hacer.


                El
hombre lo llamaba de nuevo. Él se acercó a la mesa y le ordenaron que traiga un
vino Finca La Linda, Cabernet Sauvignon.


                –
Enseguida se lo traigo señor ¿Desean acompañarlo con hielo o soda?


                –
No. Tráigalo a temperatura ambiente –dijo la mujer. Fueron sus únicas palabras
hacia él.


                –
Enseguida se lo traigo.


                El
mozo se alejó de la mesa y fue a la cocina. Abrió una puerta y bajó al sótano,
donde se hallaba la bodega. Buscó entre todos los vinos, el que le habían
ordenado. Lo tomó y regresó. Dejó el vino en la mesa y llevó dos copas grandes.
Sirvió un poco a cada uno, luego de haber sacado el corcho preguntó si
necesitaban algo más, y el hombre negó con la cabeza.


                Mientras
él probaba un poco del vino, la mujer le dijo:


                –
Me parece que estamos en aprietos. Si alguien me ve con usted pensarán
cualquier cosa. 


                –
No se preocupe. Sólo soy un médico amigo de su esposo. Deseaba informarle
algunas cosas.


                –
¿Qué cosas? ¿Cómo se llama usted?


                –
No importa mi nombre, pero puede llamarme Luis. Quiero informarle que desde
hace unas semanas nos hemos juntado con unos colegas. Había un psiquiatra y un
grafólogo. Analizamos detenidamente las cosas que su marido escribió durante
toda su vida. Y encontramos algunas cosas que quizás le interesa saber.


                –
¿Qué sucede con él? ¿Está bien?


                –
Hemos notado en sus cuadernos que escribe con una letra diferente en cada uno
de ellos. No sé si usted está al tanto, pero la grafología de hoy en día puede
detectar el estado de ánimo normal o anormal de una persona cuando ésta escribe
espontáneamente, también su personalidad. Su marido tiene algo que no sabemos.
En todos sus libros ha escrito de forma completamente diferente. Su ritmo es
diferente. La inclinación, la anchura y altura de las letras, el espacio entre
las letras y el espacio entre las palabras, la forma en que se ligan nos dan
algunos rasgos de su personalidad. Pero lo que más nos llamó la atención es la
profundidad. Es decir, la presión que ejerce sobre el papel. Esto nos impide
trazar algún diagnóstico sobre nuestras planillas. Consideramos que tiene
múltiples personalidades. Y todas son profundas. Lo hemos observado durante un
largo tiempo y últimamente mantiene distintos tipos de caligrafía en las hojas.
Algo que resulta totalmente incoherente para el análisis objetivo. Creemos que
su marido tiene algún tipo de psicosis y me gustaría saber cómo lo vio usted
durante este último tiempo. Su marido puede tener trastornos paranoides, o
quizás esquizofrenia. La diferencia entre ambos es que si fuera un trastorno
paranoide, él tendría ideas delirantes como que lo están persiguiendo, o por
ejemplo, con usted tendría celos desmedidos. La esquizofrenia sería distinta
porque le perturbaría el pensamiento y no tendría relaciones sociales. Yo de
todas formas no puedo hacer un análisis de su enfermedad, porque para eso está
el psiquiatra que nos da una opinión más acertada. Su forma de escribir no me
lo permite y deseo ayudarlo. Me parece que usted sabe algo del proyecto Clonar.
No sé cómo se ha enterado, pero queremos creer que esto es un invento de él y
que en realidad usted no sabe nada. Pero no podemos permitirnos que usted sepa
algo de todo esto. Él debería tener amnesia de todo lo ocurrido anteriormente.
No sabemos cómo estableció esa idea delirante de que uno vive tres vidas. Y
desearía saber si usted sabe algo al respecto, porque nos ayudaría a entender
qué es lo que ha descubierto últimamente.


                –
Mire. En realidad no sé nada de lo que usted me está preguntando. Yo a mi
marido no lo vi bien este último tiempo. Siempre llega del trabajo y juega al
ajedrez. Pero no me interesa mucho eso. Hace unos días me fui de casa y lo dejé
solo. A mí no me interesa cómo está él en realidad. No sabía que estaba mal.
Pero él tampoco se interesó por saber si yo estaba mal. En cuanto a lo que hace
en ése sótano, no tengo la menor idea. Siempre escribe cosas, pero nunca he
leído nada y le aseguro que no sé nada en cuanto a ese proyecto del que usted
habla.


                –
Cuánto lo siento señora. Pero deseaba que me pueda dar alguna información. Creo
que usted lo conoce desde hace años y nos podría ser útil. ¿Su hija está con
usted o se ha quedado con él?


                –
Conmigo. Ya no deseaba estar con él. Pero fue su decisión.


                –
¿Su marido sigue allí en la casa?


                –
No lo sé. Supongo que debe estar allí. Ya no me interesa demasiado.


                –
Disculpe, no quiero molestarla con estas cosas, pero su marido no está bien. Me
ha derivado a dos de sus pacientes más importantes. Y a ellas no puedo
preguntarle mucho al respecto, porque dudo que comparta esa información con
ellos. Yo hice la residencia con él, por si no lo sabe. Estábamos juntos
siempre y hace años que no lo veo y deseo ayudarlo. Él me enseñó a entenderlo
todo, una vez cuando nos quedamos solos una noche en casa. Me explicó todo lo
que había descubierto hasta ese entonces sobre Clonar, pero sin él nosotros
seguimos adelante. Y ahora sabe algo que difícilmente nosotros podamos
comprender así de fácil. Escribe cosas que tienen demasiado significado. Y
últimamente ha escrito algunas cosas que no son convenientes –su voz era un
poco amenazante.


                –
¿A qué se refiere?


                –
Hicimos, hace tiempo, una investigación muy importante juntos y temo que revele
el secreto más importante. Fue acerca de este proyecto Clonar. Una
investigación secreta de la que no puedo darle ninguna información y tampoco
puedo hablar con las pacientes que me ha derivado, porque temo que ellas no
saben nada al respecto ya que tienen sus propios problemas. Además usted ya
sabrá un poco más de esto luego.


                –
No sé de qué me habla señor. Si supiera algo le diría, pero temo que se
equivoca de persona.


                –
No. No me equivoco con usted –pensaba que estaba en lo cierto. 


                –
Señor –dijo Marina, mientras se levantaba de la mesa y se preparaba para irse–
yo a usted no lo conozco y no sé de qué me está hablando. Temo que mi hija crea
que estoy conociendo a otro hombre y no quiero que piense mal de mí. Ya
bastante mal piensa de su padre. Me está esperando en el auto hace una hora y
no deseo seguir hablando con usted porque no tengo nada para decirle.


                –
Está bien señora, vaya. Ya hablaremos otro día con más tranquilidad.


                –
No lo creo. No tengo nada para decirle.


                Marina
se dirigió a la puerta que daba a la calle y salió sin mirar atrás. El hombre
pagó la cuenta y salió tras ella. Había dejado cien pesos y una gran propina.
Antes de salir, lo miró al camarero y le dijo:


                –
La propina es para usted. De todas formas no le servirá de mucho en la otra
vida –se largó a reír y salió en busca de Marina.


                –
Gracias señor –dijo el mozo sin prestar atención a lo que había dicho y
aliviado de que se iban aquellas dos personas a otro lado.


                Cuando
el hombre se fue, el mozo habló con su compañero y le dijo:


                –
¿Viste eso? ¿No te parece extraño?


                –
Realmente. ¡Qué imbécil! Ojalá se pudra en su tumba.


                –
Te dije que había algo extraño en él.


                –
Por suerte ya se fue y no tenemos nada de qué preocuparnos.


                –
Sí. Ha dejado una buena propina. Dijo que era para mí, pero mejor dejala en la
caja así la repartimos entre todos después.


                –
Buena idea.


 


                Marina
iba despacio por la avenida. El semáforo se ponía en rojo. La ciudad estaba
desierta. No había mucho movimiento porque estaba helando y nadie salía de la
casa.


                Un
auto negro se paró detrás de ella y por la calle que cortaba la avenida venía
una camioneta. Cuando el que conducía la camioneta vio que estaba el auto de
Marina y el de su jefe detrás de ella, aceleró y frenó delante de ella para que
no tenga escapatoria.


                –
¿Qué sucede? –dijo Melina.


                –
No lo sé. No digas ni una sola palabra de tu padre.


                Se
bajaron siete hombres de la camioneta y abrieron las puertas del auto y a la
fuerza hicieron que las dos mujeres subieran a la camioneta que arrancó a toda
velocidad por la avenida mientras un auto negro lo seguía por detrás. Ninguna
de ellas se animó a decir algo al respecto. Estaban presas del pánico.


                Luego
de unos minutos comenzaron a sonar sirenas de los autos bomba, la policía y la
ambulancia finalmente. Siempre eran las últimas en llegar al lugar. Habían
detonado una bomba en un café que estaba en el centro de la ciudad. Habían
muerto todas las personas que estaban allí trabajando.


                La
camioneta y los autos se fueron de la ciudad. Nadie vio nada. Todo empezaba a
volverse cada vez más extraño.
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Ya
había pasado una semana más y Ezequiel no había podido conciliar el sueño
durante todo ese tiempo. Lo único que había logrado hacer era mirar el tablero
durante largas horas, en varios momentos del día, sin saber qué anotar, sin
saber qué ficha mover.


                Algunas
veces hacía movimientos que las fichas no podían hacer, pero sin importarle,
continuaba jugando. Algunas veces le gustaba hacerse trampa para entender otra
lógica. Había pensado que hacerse trampa era una forma de convencerse de las
cosas, y persuadirse a sí mismo con sus propias mentiras. Sabía que cualquier
movimiento de cualquier ficha podría ser el correcto, pero estaría mintiéndose
una y otra vez sobre esto. Pensaba de a ratos que no saber por qué estaba allí
era una mentira que él mismo había creado. ¿Podría serlo?


                Pero
sabía que, a pesar de todo no podía pensar más en nada constructivo e
inteligente como a él le gustaba. Necesitaba como cualquier adicto a las
drogas, su medicina. Y ésta la podría encontrar solamente con dormir. Su cuerpo
comenzaría a relajarse y sin más, las hormonas harían todo el trabajo, dejando
a Ezequiel en la última nube del celeste cielo de los sueños.


                Así,
ya era imposible sostenerse en pie. Cada parpadeo eran años que pasaban lentos,
como los autos que van perdiéndose en la lejanía, como vacas caminando al
matadero, en la avenida llegada la hora pico, cuando todos vuelven a sus casas
a descansar. En ese maldito lugar habían conseguido detener el tiempo. Allí lo
tenían bajo los peores efectos del estrés y la ansiedad. Pero, a todo perro con
rabia se lo calma con una bala metida entre ceja y ceja. Ezequiel no tenía
fuerzas ni para contener el aire en sus pequeños pulmones. El espacio reducido
hacía que no hubiera oxigeno. Nada lo despabilaba.


                Su
mirada estaba clavada otra vez sobre la mesa. Veía el ajedrez detenidamente,
observaba como las piezas estaban dispuestas y las memorizaba, pero al cabo de
un rato se olvidaba todo aquello y perdía enseguida la paciencia. Deseaba
morir. No como el rey, sino como el peón en el frente de batalla, para salir de
aquel asqueroso tablero en el que se había perdido hace tiempo.


                Ya
sin fuerzas, sus oídos dejaron de escuchar, sus ojos veían cada vez más nublada
la realidad y su cuerpo se hallaba cada vez más entumecido e incómodo en
cualquier posición que adoptara. Lloraba de vez en cuando algunas lágrimas.
Pensaba en sus mujeres y no había nada con qué calmarlo. Estaba preso de su
locura; de una locura que él sólo había inventado y para la cual no había pensado
una puerta de emergencia. No sabía en qué punto del mapa se hallaba. Todo le
daba vueltas. Recordaba cosas confusas. Se quedaba horas pensando algunas
escenas, pero no sabía si formaban parte de él, de su pasado, de su historia, o
si era una mezcla de las cosas que sus pacientes a lo largo de los años le
habían contado.


                De
pronto comenzaba a tener calor. Un calor desagradable y húmedo. Sentía cómo su
ropa se pegaba en su piel, haciendo aún más insoportable el calor en aquel
reducido espacio. Comenzó a sudar y lo único que se le ocurrió fue quitar todas
las piezas del tablero y comenzar a respirar bocanadas de aire impuro con
cierta agitación.


                Con
la poca fuerza que le quedaba utilizó el tablero como un abanico y sintió como
el calor se transformaba en una cálida brisa de verano. Recordaba cuando estaba
con su mujer en las playas de San Bernardo, una pequeña ciudad paradisíaca,
llena de paz y armonía. En realidad era un lugar que le gustaba a él nada más.
Nunca supo si a ella le atraía, porque jamás le decía nada sobre los lugares
que visitaban. Marina siempre se conformaba con las decisiones que él tomaba,
porque le parecían correctas, ya que ella nunca había salido de Lanús, donde
había nacido.


                El
único lugar que había conocido era Mar del Plata cuando viajaba a ver a sus
abuelos. Ezequiel comenzó a pensar sin poder detener esa ola de recuerdos. Esa
brisa era la que ahora necesitaba. Ese aire para respirar profundo. No era
momento de bajar los brazos. Sabía que estaba exhausto, pero durante los años que
había estado en la Universidad Nacional de La Plata estudiando su carrera,
había aprendido a lidiar con el dolor, el estrés y los largos días de guardia
en aquel viejo hospital de las afueras de la ciudad. Sabía cómo era el asunto,
pero de eso hacía años. Ya había perdido la costumbre de resistir al tiempo y
al insomnio, pero comenzó a sentir una leve fuerza interna que le permitió
seguir respirando, mientras esa cálida brisa le rozaba la piel y secaba su
transpiración.


                Le
gustaba esa sensación, sobre todo cuando salía del mar en aquellas vacaciones
en San Bernardo y caminaba un largo trecho hasta llegar al lugar donde había
hecho la carpa. Siempre se dividían las tareas con su ex mujer. Mientras él
armaba la carpa, ella acomodaba las sillas que miraban hacia el mar, abría la
heladerita que siempre llevaban y sacaba una botella de limonada fresca, Coca
Cola o cerveza. Otras veces sólo se limitaba a ponerse crema en todo el cuerpo
y cuando Ezequiel terminaba de armar la carpa, cosa que no le llevaba más de unos
minutos, le pedía que le pasara crema por la espalda, lugar inalcanzable en
todo ser humano. Disfrutaba mucho esa sensación de tocar la piel de su mujer,
ponerle crema para que se bronceara parejo. Le gustaba cuidarla. Pero
últimamente había hecho todo lo contrario. Y esa brisa que lentamente el
tablero de ajedrez hacía, comenzó a volverse más cálida. Hacía más calor.
Seguramente la temperatura estaba aumentando allí abajo. Cada vez había más
humedad y sentía que se le perlaba la frente y mojaba levemente su cabello en
la raíz.


                Comenzó
a mover más fuerte el tablero y pudo volver a controlar la situación. Volvió a
posar sus ojos en el techo y sin detener el movimiento de su mano, dejó que su
psique fluyera con el tiempo pasado de los recuerdos. Supo que era hermoso
controlar sus sensaciones por un momento. Cambiar aquel aire pesado por una
sensación de brisa veraniega era casi una bendición.


                Su
vida siempre se llenó de éxitos repentinos, los cuales alcanzaba sin dificultad
alguna. Había nacido de parto natural en la fecha en que habían estimado sus
padres. De niño fue educado por una niñera, pero solamente a la mañana, cuando
ellos se iban a trabajar. Durante la tarde su madre se quedaba con él, jugando
a las cartas y otros juegos de mesa, que eran sus favoritos. Por sobre todo, le
encantaba jugar al ahorcado, pero siempre la situación debía ser especial. No
jugaba al ahorcado todos los días, solamente le gustaba jugar cuando se cortaba
la luz durante varias horas y prendía algunas velas, las cuales ponía en
posición horizontal para que cayera sobre un plato un poco de cera y así
tuvieran un poco de estabilidad adicional.


                –
Una vela siempre debe derramar un poco de sí, para aferrarse un poco más a una
superficie. Interesante –dijo en voz baja, pensando en voz alta.


                Le
sorprendió escucharse por un momento. El sonido de su voz había quedado apagado
en aquella habitación. Parecía que allí nadie podía escucharlo. Hacía unos días
que no hablaba. No estaba acostumbrado a ello. Salvo que eso era lo que
requería su terapia y su rutina. Largos silencios de reflexión, para nada.


                Cuando
era adolescente, sus padres lo mandaron a un colegio privado, en el cual la
regla número uno era “amarás a Dios y a tu prójimo, como a tí mismo”. Él jamás
comprendió esa regla. Por sobre todo cuando se peleaba con alguno de sus
compañeros o con otros chicos más grandes que él. A veces creía que era
imposible amar a los demás como a sí mismo. Luego durante la práctica de su
profesión, advirtió que el verbo no era amar, sino comprender.


                Ezequiel
apreciaba a una sola persona dentro de ese lugar. Era un sacerdote que no salía
casi nunca de su habitación, y que visitaba con frecuencia. Se quedaban
hablando largos ratos sobre las experiencias de Esteban, que era el sacerdote
más viejo de aquella institución. Le encantaba oír a ese viejo sabio que
hablaba con una paz inconfundible. Amaba su forma de analizar las cosas, su
forma de vivir. Siempre le había gustado esa posición que tenía en la vida,
todos los días. Era un verdadero filósofo de Dios. Él lo comprendía como nadie.
Esteban vivía como Dios manda. Un día sin saber cómo, los directores del
colegio le prohibieron subir a visitarlo porque estaba enfermo.


                Durante
dos meses no lo vio. Al tiempo empezó a conocer nuevos amigos, que luego serían
sus compañeros en la universidad, y terminó olvidándose de Esteban. Al cabo de
un tiempo se enteró que había muerto cuando él trataba de subir a verlo y los
directores de aquel colegio, que también eran sacerdotes un poco más joviales,
le explicaron que no querían que los alumnos vean a sus verdaderos maestros en
ese estado. Durante un mes estuvo angustiado y un poco deprimido, porque le
hubiera gustado despedirse de él. Un día le pidió a sus amigos que lo
acompañaran al cementerio a visitarlo para decirle algunas palabras para
despedirse finalmente, ya que no le gustaban los cementerios y sabía que, por
más que lo quisiera mucho, no volvería a ese lugar. Demasiadas películas de
terror produjeron el efecto del miedo, y así pudo ver la consecuencia de aquellas
noches de terror. Así que se acercó a una cruz blanca que estaba rodeada de
otras placas con nombres y fechas. Se arrodilló, juntó tierra de un costado y
la soltó despacio entre sus dedos cerca de la cruz. Algunas lágrimas asomaron
en sus ojos y en voz baja dijo:


                –
Ojalá Esteban estés en un lugar mejor. Me hubiera gustado mucho seguir
conversando con vos, pero veo que la vida a veces no permite descubrir lo que
el silencio de la muerte quiere expresar. Lo peor de todo es que eran tan
entretenidas las charlas y a la vez tan esquemáticas, porque te esmerabas en
explicarme todo con lujo de detalles, que no recuerdo siquiera las últimas
palabras que me dijiste –hizo una pausa, tratando de pensar aquello que parecía
ser un torrente de palabras nostálgicas–. Yo sé que fueron lindas, pero nada
más. Y te quería decir algo, para que lo recuerdes por siempre...


                Se
quedó callado y se levantó. No dijo nada más. Esas últimas palabras que le
tenía que decir, eran justamente las que él había olvidado recordar.


 


                Bajó
la mirada al suelo luego de recordar aquello. Allí estaba Ezequiel, encerrado
en un lugar. En el peor lugar. No había consuelo en el recuerdo, no había idea
que surgiera del pasado para solucionar el problema que tenía. Sin darse cuenta
había dejado de usar el tablero como un abanico. Miró el tablero y lo apoyó
sobre la mesa, como rendido. Comenzó nuevamente a sentir calor. Allí abajo no
había aire. Y por esa maldita ranura, que parecía ser cada vez más pequeña, no
entraba nada, salvo luz. Pero en aquel instante tampoco la luz entraba en
aquella habitación.


                El
cuarto estaba a oscuras. El calor era cada vez más intenso y sofocante. Su
pantalón se le pegaba por toda la pierna y sentía que tenía los pies hechos
sopa. Su olor era prácticamente al de una persona muerta. 


                Cuando
su ojos se cerraron por unos instantes comenzó a oír escaleras arriba, primero
dos vueltas de llave y luego un sonido tan pequeño y fino como el de un
picaporte de metal girando lentamente. No se inmutó demasiado porque su cuerpo
no podía moverse demasiado, pero su corazón empezó a latir un poco más
acelerado. Hacía varios días que estaba en completa soledad y no se asustaba
tanto. De pronto escuchó un “clanck” y creyó que la cerradura ya no estaba en
el marco de la puerta. Lentamente se abría la puerta y él mientras más
perduraba ese sonido, más abría su mandíbula. Lo único que esperaba era que una
bala le atravesara la cabeza de un sólo impacto. Sabía que no iba a sentir
nada. Eso pensaba. Pero nada de eso sucedía. En cambio, la puerta, seguía
teniendo un misterio hollywoodense, porque era interminable el sonido a pernos
oxidados mezclado con acero o metal. Vaya uno a saber.


                Comenzó
a oír que alguien lentamente apoyaba un pie en un escalón. Otro pie en otro
escalón. Nadie hablaba y la habitación se encontraba en un silencio que era
realmente hermoso para una tarde de pesca en algún lago cerca de las montañas,
pero allí, ese tipo de silencio sólo indicaba una cosa: problemas.


                Otro
paso más, y la puerta, lentamente, comenzó a cerrarse. Y de nuevo ese maldito
ruido de la puerta al cerrarse que le ponía los nervios de punta. “¿Por qué no
me matan de una vez?” pensaba Ezequiel. Ese maldito suspenso le secaba la
transpiración y sentía que su garganta se secaba y su lengua comenzaba a
pegarse contra el paladar. Tenía la boca pastosa. Sus latidos comenzaron a
pausarse. Eran cada vez más lentos. En un momento sintió que su corazón no
latía. 


                Algunas
veces pensaba que si mantenía la respiración en un volumen bajo, para que nadie
lo percibiera a corta distancia, su corazón, en señal de alerta hacía lo mismo
y él se escondía en la oscuridad. Recordaba ese truco de cuando era pequeño y
jugaba al cuarto oscuro. Cuando a él le tocaba cazar, utilizaba esa técnica y
sin moverse de lugar, aparentaba ser uno de los que se escondía, entonces,
todos nerviosos comenzaban a salir de sus lugares o a moverse. Ezequiel sólo
escuchaba el latir de los corazones de los demás y las suaves respiraciones de
cada uno de sus amigos. Por lo menos ese era su recuerdo, porque sabía que los
chicos suelen imaginar muchas cosas. Él no era poco imaginativo y eso hacía que
el recuerdo sea un poco confuso. Lentamente se escabulló sin hacer un ruido y
sobre un rincón de la habitación se agachó.


                Volvió
a oír otro paso mientras se escuchaba un “trac” y la puerta marcaba una
sentencia al cerrarse. Oyó que las llaves giraban en la cerradura. Dos vueltas.
Las lleves quedaron colgando de la cerradura, porque no volvió a oírlas.
Mientras tanto más pasos.


                –
¿Hay alguien ahí? –había sonado temerosa la voz de un hombre. Pero el silencio
volvió a llenar el cuarto– ¿Hola? –Volvió a preguntar el hombre, pero no hubo
respuesta– ¡Qué olor desagradable que hay acá! Huele a muerte –Susurró el
hombre para sí, intentando calmarse en aquel ambiente.


                Ezequiel
no comprendía la situación. Estaba sentado en un rincón sin inmutarse. Tenía lo
ojos clavados en la sombra de un hombre que realmente podía ser imaginario, ya
que allí abajo no se veía absolutamente nada. Pero aquella voz era real.
Aquella voz, aquella puerta, aquellas llaves eran reales. Tenía un pánico
desmedido. Comenzó a respirar hondo porque sentía que iba a perder la
conciencia y luego se desmayaría. Comenzó a sentirse mal.


                El
silencio volvió a reinar allí y el hombre había desaparecido en esa dimensión
lúgubre de ausencia de sonidos. En realidad el silencio hace que nada exista,
similar a un sueño, ya que en ellos no existe el sonido. 


                Pero
aquella realidad no era un maldito sueño. Ni siquiera una terrible pesadilla.
La sensación era mucho peor. Ezequiel deseaba con todas sus fuerzas atacar a
esa persona, pero el tiempo que había pasado sin poder hacer nada allí abajo, y
el cansancio que le producía el insomnio, hacía de la bestia más fiera, una
dulce y frágil mariposa.


                El
hombre caminó por toda la habitación en silencio. Arrastraba sus pies y
mascullaba palabras que eran inentendibles. En fin, aquella situación era todo
un misterio. De pronto comenzó a sentir que el hombre tocaba su tablero de
ajedrez y las piezas. Y luego los papeles.


                Sabía
que el hombre estaba investigando ese nuevo lugar. Como un animal perdido que
olfatea el camino hasta hallar la paz que necesita para saber que no corre
ningún peligro y así dejarse caer del cansancio. 


                Dijo
algo en voz baja, pero Ezequiel no alcanzó a oírle. Imaginaba que buscaba algo
fuera de lo común. Sabía que no iba a parar hasta encontrarlo.


                Comenzó
su marcha de nuevo pero esta vez lo hizo sigilosamente. Ya no arrastraba los
pies. Cada paso que daba era confuso. En aquella habitación retumbaban esos
pasos y confundían a Ezequiel, que pensaba que ese hombre se alejaba hacia la
escalera.


                Pero
en realidad ese hombre se estaba acercando a él. Lo olía.


                –
Acá hay olor a gato encerrado –dijo el hombre y comenzó a reírse cínicamente
con un chillido agudo y horrible. Sobre el final de su risa se escuchó un
ronquido de chancho, que le hizo acordar a Melina cuando se reía a los catorce
meses de recién nacida.


                Estaba
parado frente a Ezequiel que estaba hecho una bolita sobre el rincón. Sin
tocarlo, el hombre extendió sus manos y las apoyó en las paredes que formaban
una esquina, que servían como un pequeño escondite para Ezequiel que seguía sin
inmutarse.


                Comenzó
a tocar las paredes y lentamente comenzó a doblar las rodillas. El olor que
despedía Ezequiel era tan evidente que no podía evitar que el hombre fuera por
él. En un momento el hombre rozó con su rodilla la pierna de Ezequiel y supo
que allí había alguien, por lo menos muerto.


                Sin
más que investigar el hombre bajó bruscamente las manos y tomó por los brazos a
Ezequiel, que parecía muerto hasta ese instante.


                –
¡Aaaahhh! –gritaron los dos a la vez durante un largo e intenso momento.


                –
¿Quién mierda sos? –preguntó el hombre.


                –
¿Quién sos vos? –replicó Ezequiel. Todavía no podía calmarse. Su corazón latía
aceleradamente. Sentía algo más brusco que una taquicardia. Su voz había sonado
chillona.


                –
No jodas hombre. Pregunté primero y te quedás callado como un muerto. ¿Qué
carajo te pasa? ¿Por qué no me respondiste cuando pregunté si había alguien?
¿Acaso te comieron la lengua las ratas?


                –
Vos no entendés nada. Estoy aquí abajo hace no sé cuanto tiempo y cada vez que
han abierto esa maldita puerta un hombre intentaba matarme. Creo que no
comprendes la situación en la que me hallo, así que decime en este maldito
momento ¿Quién carajo sos? Si viniste a matarme porque ya no juego a ese
estúpido juego, hacelo de una vez, ya no te tengo miedo y deseo descansar de
una maldita vez. Estoy harto de este lugar, quiero salir de acá –explicó
rápidamente.


                –
¡Ey! ¿Qué te pasa? ¿Quién quiere matarte? –dijo el hombre con un poco de
intriga en su voz.


                –
No lo sé. Pero es real. Escuché a una persona que torturaban hace un tiempo
atrás. No sé decirte con exactitud, pero no paraba de gritar y pedir ayuda.


                –
Está bien. Yo no te voy a hacer daño. Pero me asusté demasiado, tenés un olor
espantoso.


                –
Hace demasiado tiempo que no me baño y encima acá hace un calor insoportable.


                –
Ni que lo digas. La humedad en este lugar es para volverse locos. ¿Cómo te
llamás? –preguntó el hombre extraño.


                –
¿Por qué querés saber mi nombre si no me decís el tuyo primero? –dijo Ezequiel,
en un tono un poco amenazador.


                –
Tenés razón. Es que yo pregunté primero y eso me da derecho a saber primero.
Vos sos un jodido enfermo ¿sabés?, primero no me respondiste y luego me hiciste
morir del susto cuando te encontré ahí hecho un pedazo de carne humana podrida.


                –
¡Ey!, dejá los insultos para más tarde. Nada de nombres. ¿Qué hacés acá?


                El
hombre empezó a reírse con sarcasmo. Su risa chillona le resultaba un poco
insoportable.


                –
¿Qué hago yo acá? –repitió el hombre– ¿Qué hacés vos acá? –preguntó, realzando
la voz y poniendo énfasis e intriga en cada palabra.


                –
Me tocó un hombre de lo más comunicativo, por lo que oigo. Bueno, te explico
brevemente mi situación. Estaba en mi casa, me separé de mi familia, y
comenzaron los problemas. 


                –
Ajá –espetó el hombre, sin conmoverse demasiado–, son difíciles las
separaciones. Siempre traen problemas.


                –
No esta clase de problemas –dijo Ezequiel con un tono amargo en su voz


                –
No te sigo, ¿a qué clase de problemas te referís?


                –
No lo sé. Esto no me había sucedido antes. Un día llegué a casa y todo era un
lío. Luego me comenzaron a mandar cartas con amenazas –el hombre lo
interrumpió.


                –
¿Vos hiciste algo para merecer esto?, digo, ¿perseguías a tu mujer después de
separarte? ¿Estabas buscando alguna pista sobre algún supuesto novio de ella?


                –
No. En realidad, a ellas, esos mismos tipos que me persiguieron, las
secuestraron –el hombre volvió a interrumpir.


                –
¿Ellas? –preguntó sorprendido.


                –
Sí. Tengo una hija. Esos hijos de puta se las llevaron no sé dónde y a mí me
amenazaron con matarme si dejaba de hacer lo que hacía.


                –
No entiendo ¿Qué hiciste para enfurecer a esos hombres?


                –
Nada –dijo Ezequiel, con una voz que estaba apunto de quebrarse acompañada de
un interminable llanto, pero tras respirar hondo varias veces, pudo mantener su
compostura. En realidad había hecho algo, pero no sabía que se debía a eso. Lo
ignoraba por completo.


                –
¿Nada? –dijo el hombre asombrado– ¿nada? –volvió a repetir al instante, sin que
Ezequiel pudiera responderle–. Nadie hace nada sin estar seguro de algo. Algo
debés haber hecho. La gente no secuestra a personas porque sí. O por lo menos,
siempre busca una justificación para sus actos, que por lo general es el error
de los demás el que provoca cierta prepotencia.


                –
Yo no lo creo tan así. Durante un tiempo comencé a jugar al ajedrez. Llegaba a
casa después de trabajar, comía algo rápido y después me pasaba algunas horas
jugando al ajedrez en el sótano. A veces tomando un trago, o fumando un
cigarrillo –Ezequiel comenzaba a sentirse un poco mejor. Hacía tiempo que no
hablaba con nadie, que nadie le preguntaba nada, y no tuvo problemas en hablar
con un extraño. Al fin y al cabo, eso le recordaba un época de su juventud,
cuando salía a dar una vuelta con sus amigos y terminaban en algún bar.
Ezequiel, era el que más bebía de ellos tres. Y algunas veces perdía a sus
amigos y se quedaba horas hablando con gente desconocida. Dos veces, le contó a
desconocidos sus grandes problemas en la vida y se sintió acompañado en la vida
miserable que llevaba cuando estaba borracho. Era un personaje para él, que en
realidad lo ayudaba a soltar las cosas que llevaba dentro, ya que sin un trago
encima era una piedra por fuera.


                –
¿Jugás al ajedrez? –preguntó el hombre


                –
Sí. ¡Bah! En realidad, hace poco que comencé a jugar. Pero esas cartas me
decían que no podía dejar de jugar, porque sino alguien me iba a matar. Sabían
mis movimientos, sabían todo lo que hacía –comenzó a agitarse de nuevo, pero
hizo una pausa y continuó–. Todo esto es muy extraño. Jugar al ajedrez fue lo
que me trajo problemas.


                –
Puede ser. A mí también me trajo problemas, pero lo más lindo del ajedrez es
que esos problemas podés dejarlos a un lado y realmente concentrarte en lo que
estás haciendo.


                –
Yo creo que más bien el ajedrez sirve para poner sobre el tablero los problemas
y tratar de vencer –se apresuró a decir, pero su voz no llevaba la convicción
que esperaba.


                El
hombre hizo un gesto de desaprobación, pero Ezequiel no lo notó, salvo por su
voz que sonaba un poco disconforme.


                –
Creo yo, que pensar en los problemas mientras uno juega al ajedrez, es una
manera de complicar el juego. En realidad estás distraído –dijo el hombre y
Ezequiel le interrumpió.


                –
Pero es una técnica que estoy empleando. No importa. La cuestión es que estoy
encerrado en este maldito agujero sin poder salir hace no sé cuánto tiempo.
Están las llaves allí en la puerta, te he oído cerrarla. ¿Por qué no abrís y
nos escapamos? Necesito saber dónde está mi familia. Quiero ver a mi mujer y a
mi hija.


                –
En realidad, no es una buena idea.


                –
¿Pero de qué hablás? –preguntó Ezequiel en voz baja, casi en un susurro que
daba un misterio a su pregunta.


                –
Es que a mí también me persiguen y vine a esconderme acá abajo. Todo lo que
acabás de contar es cierto. Pensé que yo era el único, pero a vos también te
han jodido. Igual que a todos los que están acá –Dijo el hombre conservando un
tono de voz que parecía una de esas voces trilladas que escuchamos durante una
visita guiada al museo.


                –
¿Cuántos hay acá? ¿A vos qué te hicieron? –preguntó Ezequiel, que comenzaba a
entusiasmarse con aquellas palabras. No era el único que estaba en aquella
situación y pensaba que dos cabezas piensan más que una. Necesitaba salir de
allí. Se incorporó y con un poco de dificultad se logró mantener en pie.
Comenzó a sentir un cansancio que parecía robarle todas sus energías.


                –
Acá hay miles. Este lugar es inmenso. No quiero recordar lo que me hicieron –fueron
cortantes sus últimas palabras.


                –
¿Por qué no podemos irnos? –Volvió a preguntar Ezequiel. A veces lograba
conseguir hacer esas preguntas que hacían enfurecer a cualquier persona.
Parecía un chico preguntando cuándo llegarían a destino a un padre que conducía
cansado por la ruta.


                –
Ya te dije. No nos conviene irnos. Yo conozco este lugar como la palma de mi
mano. Pero nadie puede irse. Este lugar tiene algo tan macabro, que jamás
podrás escapar. Hay seguridad, y muchas personas están detrás de uno
constantemente. Siempre hay ojos que te observan, día y noche. Cámaras,
alambrados y paredones altos. Por suerte no hay perros rabiosos y malos, pero
no les vendría mal –soltó una risita horrible.


                –
Necesito irme de acá. ¿Puedo intentarlo aunque sea? Deseo salir de este lugar.


                –
No. Esas llaves solamente son mías. Si alguien las encuentra, entonces yo no
podría venir acá nunca más. Otro día te saco. Pero por ahora no.


                –
Es que me duele todo. Necesito aire, no me alcanza con lo que me dan. No es lo
mismo una pastilla que quita el hambre a comer algo de verdad. Estoy tan
cansado –sus palabras fueron acompañadas por un largo bostezo. Aquella
conversación lo había entretenido, pero ya no le quedaban fuerzas para seguir
hablando. Aquel momento le había quitado sus últimas fuerzas – ¿Puedo pedirte
un favor?


                –
Depende ¿Qué querés?


                –
Necesito dormir. Necesito descansar. Ellos me tienen sin dormir y yo necesito
relajarme un rato porque ya no logro pensar con claridad. Pero si no juego al
ajedrez durante algún momento alguien entra con una pistola y me mata. Ellos me
controlan. Ya lo sabés vos más que yo. Necesito dormir por favor. Te lo
suplico.


                –
¿Y qué querés que haga?


                –
Que te quedes acá simulando ser yo. Si alguien entra, movés una ficha y listo.
Es así de sencillo. Total nadie va a reconocerte en esta oscuridad. Ni yo, que
hace mucho tiempo no veo la luz, puedo ver tu rostro en este momento. Si
alguien tratara de verte en esta oscuridad tendría que estar acostumbrado un
poco más que yo a ver ciertas cosas.


                –
No me gusta mucho la idea. Podrían encender la luz, pero creo que a cierta
hora, no hay luz que pueda encenderse. Cortan toda la maldita energía del
lugar. Esto queda como una ciudad que esta siendo atacada por aviones de
guerra. Desde el cielo nadie podría encontrar este lugar. Pero hagamos la
prueba por ahora. Si alguien entra y nos descubre estamos perdidos.


                –
No si mueves bien las piezas. ¿Sabés jugar bien al ajedrez? –pregunto Ezequiel.


                –
Sí. He jugado toda mi vida –aseguró el hombre–. Descansá. Te cubro, por ahora
–las palabras habían sonado espaciadas. 


                Ezequiel
sin decir nada más estiró las piernas sobre el fino colchón, que le parecía
como una cama con dossier, con unas almohadas gigantes y un edredón de plumas
de ganso. No escuchó nada más. Pero antes de comenzar a soñar volvió a escuchar
una última pregunta.


                –
¿Cómo te llamás? –preguntó el hombre.


                –
Bueno, está bien. Voy primero. Ezequiel ¿vos pensás decírmelo o qué?


                –
¡Ja Ja! –se rió un momento el hombre–. Ya te estás durmiendo. Tus párpados
pesados caen como un telón y de pronto… detrás de ese telón comienza una obra.
En esa obra hay dos personajes. Son dos hombres encerrados. Uno se llama
Ezequiel. Y el nombre del otro, Santiago.


                Sin
reaccionar ante nada, Ezequiel dio las gracias y se durmió plácidamente. Soñó
que dormía y eso le dio un plus de placer.
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Mientras
Ezequiel dormía, soñaba con sus peores pesadillas. A simple vista se notaba que
aquello que soñaba no era agradable o placentero, porque daba vueltas en su
pequeña e incómoda cama. Algunas veces jadeaba, otras transpiraba y
contorsionaba todo su cuerpo. Varias veces sentía que estaba despierto, pero
prefería no abrir los ojos y quedarse quieto, para volver a encontrar el hilo
de sus sueños y no perderse ni un fragmento de ellos. Tenía una memoria
increíble de sus sueños. Al recobrar consciencia siempre los recordaba con
increíble precisión. Él sabía que no debía moverse cuando se despertaba, porque
si cambiaba de posición despertaría y por un largo tiempo no dormiría. No
quería estar nuevamente bajo las amenazas de aquellos hombres que lo tenían
encerrado. Sueños, dulces sueños que lo apartaban de aquella prisión infernal.


                Además
tampoco deseaba abrir los ojos ya que su plan estaba funcionando y sabía que
ante cualquier movimiento extraño Santiago le avisaría, lo despertaría, o
movería alguna pieza por él. 


                Entonces,
por primera vez descansó de la coerción externa que invadía su tranquilidad.


                Las
imágenes, como en todo sueño, al principio fueron confusas. Hubo un reflejo en
su pierna derecha, y otra vez cayó profundamente dormido.


                Era
joven. Trabajaba en un comedor al mediodía, ayudando a las familias que no
tenían el capital necesario para dar alimento a sus hijos. Por lo general eran
mujeres abandonadas, golpeadas por sus ex maridos, o por sus espontáneas
parejas, siempre efímeras. 


                Por
lo general siempre volvían con sus ex parejas, porque ellas no podían salir a
trabajar ya que debían cuidar de sus hijos. Quizás los golpes eran poco
dolorosos, a comparación de vivir por el resto de su vida con la idea de un
hijo muerto por hambre. Ese dolor que no deja marcas era peor para ellas, que
siempre estaban desprotegidas en la vida. Siempre parecían conformes con
aquella situación, que ya dejaba de ser una tortura para dar espacio a la
innecesaria costumbre de los golpes. Por supuesto jamás hacían una denuncia a
la policía. Ellos eran menos eficaces en esas situaciones. Raras veces lograban
dar con el paradero de aquellos tipos, que por lo general eran proxenetas
mugrientos que sólo buscaban revancha en la vida, que no les ofrecía
oportunidad alguna para vivir por cuenta propia. Mujeres con más de cinco hijos
eran los casos más abundantes. Pobres mujeres que eran ignorantes, porque sus
embarazos se remontaban al periodo de su infancia, o su adolescencia. Eran
madres todos los años, porque sus hijos tenían siempre una edad sin distancias.
El mayor de los hijos tenía cinco años. El que seguía cuatro. Y así en orden
descendente, tenían tres, dos y un año. De todas formas uno sabía que ahí no
terminaba la cosa, porque en su vientre había otro hijo en camino. Para ser
joven, Ezequiel era buen observador. Comprendía el dolor de aquellas mujeres,
pero sin embargo no se dejaba afectar por sus problemas. Esa actitud frente a
los problemas ajenos le sorprendía bastante y fue así como había decidido
dedicarse a los problemas mentales. Sabía que sin inmutarse mucho ante esas
desgraciadas escenas, que vivía todos los sábados en el comedor popular, podría
dedicarse a una profesión acorde a aquella actitud. 


                En
un momento no sabía si estaba soñando o pensando profundamente. Porque supuso
que esa actitud también había sido efecto de la separación repentina con su
mujer. Esa actitud de no conmoverse ante el dolor ajeno lo llevó a ignorar a su
propia mujer, que sufría a su lado diariamente.


                Durante
las primeras horas de la tarde ayudaba en la cocina, lavando los platos o
secándolos, otras veces levantaba la mesa. En ese comedor trabajaban sólo cinco
personas. Una cocinaba mientras las otras servían. Casi siempre acudían a aquel
lugar más de cien familias, que eran un total de cuatrocientas personas, en
distintos horarios. La comida no era rica, pero era lo que podían hacer. El
menú de siempre era pasta con salsa aguada, a la que agregaban algunos condimentos
como albahaca, ajo y perejil. Cuando la situación mejoraba un poco, agregaban
un poco de carne picada. Y una vez al año hacían un asado a lo grande. Por lo
general, en esa fecha se calculaban más de quinientas personas. Aquella fecha
era la más linda del año, porque cortaba con la rutina de aquellos sábados.
Acudía mucha gente y luego ponían unos parlantes en el patio de aquel comedor y
las mujeres y sus hijos bailaban. A Ezequiel le parecía asombroso como aquellas
mujeres tenían la mente tan dispersa de sus problemas que se permitían
disfrutar un poco de la vida. Le gustaba ver aquellas escenas, las disfrutaba
con una sonrisa que no se le borraba por el resto del día.


                Cuando
terminaba de ayudar a sus compañeros, se despedía y caminaba por la ciudad un
rato para despejarse la cabeza. Siempre salía de aquel lugar con jaquecas
fuertes, porque hacía calor y el olor a encierro y comida eran un poco
nauseabundos para él. 


                Siempre
se dirigía hacia una plaza, se sentaba en un banco y se quedaba allí mirando
los árboles y observando a las personas intrigado. Se preguntaba qué haría una
persona luego de desaparecer de su vista. A dónde iría y con quién se vería.
Esos pensamientos solamente duraban unos segundos, ya que las preguntas eran
imposibles de responder. 


                Algunas
veces, si conseguía, fumaba un cigarrillo a escondidas para que sus padres no
lo vieran ni lo olieran. Cuando lo terminaba se paraba, a veces un poco mareado
porque lo fumaba apresuradamente, y se dirigía a un kiosco que había en una
esquina. Allí compraba algunos chicles de menta y fruta y hablaba un rato con
el quiosquero que ya era su amigo. Después entraba en algún supermercado y se
dirigía a las góndolas que tenían perfumes y desodorantes. Sin que nadie lo
viera se rociaba un poco de desodorante y se iba. Así jamás lo descubrirían.
Durante el resto de la tarde se dedicaba a visitar a sus amigos y a tocar la
guitarra o el piano si es que había.


                De
pronto una imagen sin sentido cruzó por su sueño y gritó espantado. Soñaba que
una niña era atropellada por un tren. Parte de una pesadilla que en aquel sueño
no debería tener lugar, pero que igual formaba parte del incomprensible relato
sobre su juventud.


                Sin
despertarse del todo siguió soñando. Ahora era más grande. Era imposible
precisar la edad justa, pero parecía feliz. Como en su primer día de casados.


                Efectivamente
comenzó a soñar su pesadilla, una que había sido real. Eran casi las seis de la
tarde y él conducía un descapotable amarillo por la avenida Colón. Era verano,
porque sentía la brisa caliente sobre su rostro. Su pelo hacía ondas en el
viento. Iba a una velocidad ligera, como si no quisiera perderse ningún segundo
de su llegada a casa. Estacionaba el auto en la vereda, porque esa noche
deseaba salir a comer afuera. Le gustaba hacer eso para romper la rutina de los
sábados, ya que siempre llegaba y su mujer lo esperaba con algunos amigos y
películas aburridas para mirar. Le gustaba pasar momentos románticos, a solas
con su mujer en algún restaurante elegante de la ciudad. Darse un gusto de vez
en cuando, decía él. Bebían vino y comían apetitosamente. Luego recorrían la
ciudad, caminaban por la costa descalzos mientras sus pies se llenaban de arena
y la luna iluminaba su camino. Luego volvían a su casa y se tiraban en algún
sillón para beber la última copa de vino o champagne y así subían juntos a la
habitación. Ella se metía en el baño para refrescarse y él se desvestía. Luego
se bañaban juntos y hacían el amor bajo una cálida lluvia de agua tibia.
Entonces sí, se enjuagaban y se secaban. Luego se acostaban en la cama y se
quedaban dormidos mirando alguna película aburrida, porque a esas horas no
daban nada por cable.


                Pero
ese día no iba a ser así. Y no fue así. Llegó tan deprisa que encontró a su
psicólogo en casa. Su mujer lo había invitado a pasar –¡Qué extraño!, pensó–.
El psicólogo siempre llegaba una hora después de su regreso a casa, pero aquel
día había llegado antes. No sabía cuánto tiempo exactamente, pero eso no
importaba. Él psicólogo le había explicado que había ido antes porque debía
hacer un viaje para ver a un nuevo paciente suyo y no quería perderse la cita
que tenía con él. A Ezequiel no le molestó eso.


                Le
dijo a la mujer que ya podía continuar con sus tareas y le indicó a su mentor
que el camino a una habitación contigua donde siempre mantenían conversaciones
muy relajantes. Ezequiel siempre apreciaba el hecho de que su psicólogo fuera a
visitarlo. Le gustaban sus propias variables y no las del consultorio del
doctor Luis McPlidán.


                Hablaron
durante una hora. McPlidán sólo intervino algunas veces en lo que comentaba
Ezequiel, que lo miraba y le hablaba con un entusiasmo extraordinario. Estaba
exaltado porque eran sus primeros días de casado. Comentaba que su mujer
siempre estaba feliz y que le alegraba las visitas que Luis hacía día por medio
a su casa. Pasado el tiempo, la sesión terminó y cuando estaba por despedirse
del doctor, su mujer fue como desfilando a despedirlo. Se había cambiado la
ropa y lucía bellísima. Le alcanzaba el traje que se estaba olvidando. La miró
y la saludó cordialmente frente a Ezequiel y se marchó.


                Cuando
cerró la puerta, la mujer ya se había marchado, sin intenciones de explicarle
nada a Ezequiel que se había quedado sorprendido con aquella actitud extraña.
Jamás sospechó de ella nada, pero ese día un extraño pensamiento le invadió su
serenidad. Él tenía una rutina en la que todo encajaba. Si algo estaba fuera de
lugar, lo notaría en un instante. Así fue como se acercó a ella que seguía con
la mirada esquiva.


                Luego
de insistir lo suficiente, ella le confesó la verdad. Tan sólo había sido un
beso. Pero sólo porque Mc Plidán insistió y no le había dejado opción. 


                Ezequiel
le creyó. Pensaba que su mujer era incapaz de engañarlo y sólo con la astucia y
la persuasión que tenía su mentor, todo era posible. Así fue como lo llamó y le
dijo que no quería volver a verlo jamás en su vida. Le amenazó y le dijo que si
alguna vez lo veía cerca de su mujer nuevamente lo mataría a golpes. Por
supuesto Mc Plidán no reaccionó ante esa actitud, aunque sí pareció
sorprenderse ya que pensó que Ezequiel jamás se enteraría de aquello.


                Su
mujer se marchó porque él no lograba superar la frustración. Todos los días le
decía algo y su furia era incontrolable. Ella estaba asustada y arrepentida,
pero él no veía eso. El veía que su psicólogo lo ayudaba para que todos los
días pudiera superarse, como un tutor cuando los padres están ausentes, o como
esos psicólogos que atienden a los deportistas más sacrificados que tienen que
estimular al jugador para que dé su máximo potencial durante el desarrollo del
juego. Y Ezequiel castigaba a todos los que estaban a su alrededor. Él estaba
tan distraído de la realidad y a la vez tan concentrado en sus tareas para ser
posteriormente el padre perfecto, que nunca vio venir aquello. 


                Un
día Marina le dijo que tenía cierto afecto por McPlidán, porque cuidaba tanto
de él como de ella que era su esposa –¡Pero, de qué manera!–, decía Ezequiel
frustrado y enojado. Le decía prostituta y otra clase de insultos.


                Esa
situación era insostenible y ella se marchó ofendida porque su marido no
lograba perdonar un pequeño error que había cometido. Pero para Ezequiel no era
pequeño el error. Ya estaban casados. La vida era diferente. Había que ser más
responsables. Dejar a un lado aquella época en la que uno sólo piensa en uno,
para vivir una época en la que uno debe pensar por dos. Y luego por tres,
cuando Melina llegó al mundo. El sueño siguió un curso incomprensible. Algunos
fragmentos comenzó a olvidarlos.


                Sus
movimientos bruscos en la cama, hacían notar que no estaba conforme con aquella
situación que había vivido y que sin desearlo soñaba.


                Y
así fue como ella lo había dejado, siendo culpable pero a la vez víctima de las
agresiones. Era una pelea que tenía una solución, pero que costaba mucho
sacrificio encontrarla. Nadie quería dar el brazo a torcer. Así fue que él
decidió ir a buscarla al hotel y no pudo hallarla, porque estaba haciendo un
gran alboroto en el lugar y el conserje le había explicado que la casa se
reservaba el derecho de admisión. Precisamente fue así como terminó de patitas
en la calle.


                La
llamó luego de buscar el teléfono en la guía y le dijo todo lo que sentía. Pero
ella sin responderle colgó. Si decía alguna palabra, Ezequiel notaría que
estaba con Mc Plidán. Había olvidado esos detalles que durante el sueño
hicieron recordarle lo infeliz que había sido desde el principio y que aquella
situación no era peor que esta otra.


                Luego
de lo ocurrido su mujer volvió con él. Se había sentido perdonada por él y
trató durante mucho tiempo de que la normalidad con la que habían pasado sus
primeros días de casados volvieran a la costumbre que tenían, pero él sólo se
sintió frío para con ella. Y jamás pudo perdonarla realmente por lo que había
hecho. Sólo se limitó a seguir con su vida, como siempre lo había aparentado.
Volvió a quedarse como una roca, que por fuera no demuestra nada. Cuando estaba
con ella ponía cara de póker, es decir, una cara que trata de representar la
nada, pero que a su vez dice muchas cosas. De todas formas él sabía aproximarse
bastante a ese estado en que la cara no expresa ningún estado de ánimo. Como
una máquina, sólo hacía su trabajo y se dedicaba a procesar y analizar la
información de cada uno de sus pacientes.


                Por
ese entonces había comenzado a investigar con unos amigos. Se trataba de lo que
ellos llamaban, el proyecto CLONAR. Era un equipo interdisciplinario y autónomo
que estudiaba Jung y las vidas pasadas, leían libros sobre chamanes y buscaban
la forma de encontrar un camino que les permitiera relacionar pasado, presente
y futuro de una persona. Ellos querían encontrar la forma de perpetuar su
pensamiento por siempre. Algo así como un ser vivo eterno. Como Dios, que vive
hace milenios en todos los lugares del planeta, a toda hora. Pero el proyecto
no era tan extremista. Sabían que un clon no pensaba y no actuaba de igual
forma que el ejemplar. Por eso deseaban hallar y conocer todas las variables
para que así fuera.


                Habían
llegado a una hipótesis que sólo los alejaba cada vez más de su objetivo final.
Ésta era que una persona sólo vive tres vidas, ya que la cuarta clonación
podría considerarse un peligro, porque los resultados no serían los más
adecuados para una persona. 


                Estudiaron
a Mendel, a Darwin, a Popper, y sólo llegaban a esa conclusión. Luego Ezequiel
comenzó a ejercer su profesión dedicando más horas al consultorio y se olvidó
de aquel grupo. Para él eso era perder el tiempo. Investigar sin llegar a lo
que realmente deseaban lo frustraba. Era imposible sostener esa hipótesis en el
mundo científico. Sólo eran pensamientos de chicos, se decía a sí mismo. Pero
mientras tanto, sus amigos siguieron reuniéndose para continuar con una
investigación que parecía tener un éxito rotundo. Para ellos, lograr eso, era
lograr cambiar el mundo drásticamente, haciendo que se prolongara la vida y la
salud física. Pero de hipótesis está lleno el mundo, pensaba Ezequiel. Lo que
nunca supo es que habían conseguido encontrar variables, que luego midieron e
hicieron estudios durante varios años y habían conseguido que los científicos
más reconocidos del mundo le dieran importancia a su investigación y así
lograron conseguir quien los subvencionara y les diera apoyo. 


                Pero
Ezequiel durante mucho tiempo había dejado de leer revistas científicas y había
cortado todo lazo con aquel grupo que, para esas alturas, se había olvidado de
él. Lo despreciaban porque los había considerado locos y ellos habían
conseguido demostrar lo contrario. Lo único que deseaban era que a Ezequiel le
fuera mal, deseaban arruinar su vida. Pero él no tenía ni la más remota idea de
ese rencor y ese odio que había generado. Entonces, necesitaban a alguien para
comenzar el experimento. Nadie, jamás se sometería a tan brutal procedimiento.
Nadie firmaría ningún contrato para someterse a algo que era imposible
comprobar con certeza. Sólo alguien como Ezequiel era perfecto para ese
proyecto.


                Sin
saberlo, comenzó a ser parte de algo que era tenebroso. Entonces ellos, un día
dejaron papeles en cada uno de los autos de su manzana con un aviso que decía:


 


                IMPORTANTE:
Se necesitan donantes de sangre tipo 0 positivo, para una mujer que tuvo un
accidente en la ruta 88. Puede donarla en cualquier hospital a nombre de
Leticia Leroy. ¡Se agradece la difusión! Muchísimas gracias.


 


                El
artículo no era muy específico, pero era lo que ellos necesitaban para
persuadirlo. Conocían bien sus comportamientos y sabían que iba a acudir en
cuanto leyera la noticia. Esas variables ya habían sido medidas.


                Y
así fue. Sin saberlo caía en una trampa imposible de descubrir.


                Cuando
leyó la noticia, antes de ir a su consultorio, visitó la clínica de la ciudad.
Allí lo atendió un enfermero que había contratado el grupo de los seis, como
los llamaba Ezequiel antes de marcharse definitivamente. Pero él no sabía nada.


                El
enfermero primero le pasó un algodón por el brazo izquierdo y le extrajo la
sangre. Luego Ezequiel estaba por marcharse, pero el enfermero lo convenció de
hacerse unos exámenes más. Ezequiel le hizo caso, ya que no frecuentaba
demasiado a los médicos y nunca se hacía revisaciones generales. Al enfermero
no le costó mucho convencerlo de realizarse todo lo necesario,
electroencefalograma, cardiogramas, próstata, HIV, y otras cosas de rutina.


                Ezequiel
hizo un llamado esa mañana a su secretaria y le dijo que se iba a ausentar toda
la mañana. Le pidió que avisara a todos sus pacientes que la sesión quedaba
pautada para la tarde, porque se iba a ausentar por unos asuntos médicos. Ella
le preguntó si todo andaba bien y el asintió. Le comentó que sólo era rutina y
que le parecía bien hacerla, ya que hacía tiempo que no se hacía revisar por un
médico. Ella le dijo que avisaría a sus pacientes y se tomaría la mañana libre.
Colgó y siguió con sus actividades. Mientras tanto Ezequiel comenzaba a ser
parte del peor proyecto. El examen de próstata no estaba bien, por lo tanto el
proctólogo le pidió que pasara a un cuarto para dejar una muestra de semen para
analizarlo. Ezequiel le había comentado que hacía mucho tiempo que no tenía
sexo con su mujer. El proctólogo preguntó si por problemas maritales, pero
Ezequiel no quiso responder y le contestó con evasivas a las que el médico no
replicó con ninguna pregunta. Pero ante esa evasiva, Ezequiel tuvo que pasar al
cuarto contiguo del consultorio y allí hizo su tarea. Cuando salió de aquel lugar,
el médico le comentó que la masturbación o mantener relaciones sexuales ayudaba
a reducir el cáncer de próstata. Ezequiel asintió con la cabeza, pero aquello
no le asustaba demasiado. Ya sabía eso.


                En
el grupo de los seis, sonreían todos, se felicitaban unos a otros, se miraban
absortos por su capacidad de hacer que las cosas funcionen como ellos querían.
Sentían que el mundo les pertenecía. Pensaban que el futuro sólo dependía de
ellos. Querían hacer el bien, pero no conseguían ningún conejillo de indias.
Muchos hombres hubieran aceptado por un precio razonable, sobre todo vagabundos
que necesitaban del dinero para comprar más vino, pero ellos deseaban estropear
la vida de uno sólo.


                Entonces
el enfermero encubierto sacó la única muestra que llevaba el nombre en una
etiqueta que decía: Ezequiel León Medina. El enfermero rió durante unos
instantes. Le parecía absurdo que Ezequiel tuviera un segundo nombre. Durante
toda su vida había tratado de esconderlo porque le parecía ridículo, pero ya no
podría hacerlo. Cuando el grupo de los seis se enteró del segundo nombre,
también rieron al unísono como si fuera una sola carcajada. A todos los había
dejado pensativos, porque se preguntaron qué más les había ocultado Ezequiel. 


                No
tardaron mucho en averiguarlo. Comenzaron a investigarlo a fondo. En aquellas
planillas del hospital estaban todos sus datos, números de teléfono,
direcciones, números de documentos y obra social. Así comenzó una investigación
sobre el hombre a clonar. Tenían a disposición todo lo que necesitaban.
Ezequiel estaba limpio. Era el ejemplar perfecto para su experimento.


                Así
entonces durante varios años de persecución, comenzaron a conocer a sus
pacientes y tenían algunas hipótesis sobre cómo llevar a cabo su plan. Estaba
todo calculado. Un día, al salir del trabajo Ezequiel se paró junto al auto y
los seis estaban justo enfrente, con el auto aparcado y el motor apagado.
Ezequiel durante unos momentos se quedó mirando el vacío de la noche, pensado
las palabras que una paciente le había dicho en una de sus sesiones. Así fue
cuando el se dijo a sí mismo “deja zer” y subió al auto para ir a su hogar.
Allí fue cuando el grupo de los seis descubrió que Ezequiel se hallaba en su
sótano, estudiando los movimientos de las piezas del ajedrez.


                Comenzaron
a sospechar de él. Sabían que era un hombre inteligente. Entonces su plan
comenzó a ver otras salidas. Conocían la situación que tenía con su mujer por
lo que le había contado al proctólogo y deseaban saber con exactitud qué era lo
que estaba haciendo allí. Sospechaban que él hubiera continuado con la
investigación por su propia cuenta hacia algún lado que ellos no habían
previsto.


                –
Quizás está descubriendo la pista que nos falta para nuestro proyecto, y no va
a compartirla con nosotros. Él sabe lo mismo que nosotros. Investigó con
nosotros y se llevó lo que necesitaba. Y ahora por su cuenta investiga las
soluciones de nuestro plan. Esto no puede quedar así. No quiero que éste
imbécil descubra lo que nosotros estamos por descubrir. Tenemos que tenderle una
trampa. Tenemos que entrar en su casa, robar lo que él tiene, estudiarlo,
comprenderlo. No puede ser que esto se nos estaba escapando de las manos y no
nos diéramos cuenta antes. Él tiene la solución y estoy seguro que no desea
compartirla con nosotros ahora. Y pensar que hace años que estamos en esto y no
hicimos más que relacionar autores y formular hipótesis, sin encontrar la
fórmula exacta para llevar a cabo nuestro proyecto –dijo un hombre, y su voz
sonó similar a la de alguien que está muy disgustado con todo lo que estaba
sucediendo.


                –
Puede ser, quizás sepa más que nosotros. Quizás tiene la pista que necesitamos.
Tenés razón. ¿Ustedes qué piensan? –preguntó el hombre más petiso a los demás.


                –
Yo creo que está bien –se limitó a decir uno, un poco inseguro de tomar una
decisión por sí mismo. Era evidente que no estaba muy involucrado con aquella
cuestión, pero sólo quería ganarse el respeto para pertenecer a aquel grupo que
parecía reinar en el ámbito científico.


                –
Si moralmente es inadecuado no me importa –contestó otro–, yo creo que no debe
detenernos nada para lograr nuestros objetivos. El fin justifica los medios
¿verdad?


                –
Tenés razón –respondió el hombre inseguro.


                –
Adelante entonces –dijo el hombre disgustado con aquella situación.


                Los
demás permanecieron callados y se marcharon. Se despidieron todos y cada uno se
fue a su hogar. La tarea de esa noche, para cada uno era pensar en el plan que
el grupo de los seis debía llevar acabo.


                Las
cosas se simplificaron demasiado cuando Marina se llevó a Melina de aquel
hermoso hogar que había quedado destruido. 


                –
Ahora es cuándo –dijo el jefe.


                –
Pongamos el plan en marcha –dijeron dos hombres a la vez.


 


                Ezequiel
ese día había salido a caminar por la ciudad, durante varias horas. Fue en
aquel momento que los seis entraron en su casa, robaron sus cuadernos y se
fueron satisfechos con su tarea. Comenzaron a leer toda la historia que tenía
escrita en aquellos cuadernos.


                –
Ahora sí, tenemos al león atrapado –dijo el jefe, y todos comenzaron a reír.


                Ellos
también supieron que aquel día, la vida de Ezequiel cambiaría para siempre.
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La
confusión con la que había despertado Ezequiel no era casual. A pesar de ser un
gran historiador de sus sueños, no recordaba cada fragmento con nitidez. Se
mezclaban, y el sueño comenzaba a ser cada vez más incoherente.


                Abrió
los ojos y cuando comenzó a observar aquella habitación que se volvía cada vez
más oscura, vio que estaba totalmente sucia. Sólo una nota que estaba debajo
del tablero de ajedrez. La tomó y la miró con los ojos desorbitados. La leyó
dos veces sin comprender absolutamente nada. La nota decía:


 


                “¿El
sentido de la vida es encontrarse mal parado? ¿Es chocar constantemente? ¿Es
aceptar que somos parte de un engranaje que hace funcionar a una máquina
inmensa?


                A
todo niño problemático corresponden padres problemáticos.”


 


                La
carta no llevaba firma, pero Ezequiel sabía a quien pertenecía. Aunque todavía
no encontraba la forma de relacionar aquellas preguntas con la solución que
estaba buscando para salir de ese maldito lugar.


                Por
un instante sabía que algo faltaba allí abajo y no se había percatado hasta ese
momento. Santiago se había ido. Su mirada se dirigió rápidamente hacia la
puerta que permanecía cerrada como al principio. Sabía lo estúpido que sonaba
intentar aquello que pensaba. Comprendió en ese momento que Santiago era uno de
ellos. Aunque no la sabía a ciencia cierta. Comenzó a dudar de él, como si
fuera parte del juego. De pronto recordó que Sofía, en una sesión le comentó
que sus padres eran problemáticos. A tal punto que cada vez que ella levantaba
el tono de voz, sus padres le pegaban hasta pedir perdón por nacer. Esos
malditos padres que se empeñan en mostrar que la violencia es la mejor defensa
del hombre contra la mala vida. Una especie de educación que pocos reciben.


                –
Por Dios, ¡Cómo no me di cuenta antes! –dijo en voz alta y comenzó a sentirse
frustrado–. Estuvo delante de mí todo el tiempo. Y ahora no sé si volveré a
verlo para preguntarle –su voz comenzó a sonar cada vez más apagada– ¿¡Cómo no
me di cuenta!? –cada vez se resignaba más, hasta que por fin terminó por
decir:– Santiago, el hermano de Sofía. Mi única solución para salir de aquí y
yo la desperdicio durmiendo.


                Se
tomó la cabeza que sentía que iba a caérsele rodando. Largó un agudo quejido,
con voz ronca y al borde del llanto. Comenzó a sentirse cada vez más solo allí
abajo. Nadie lo venía a buscar, lo habían dado por perdido. Todo el mundo se
había olvidado de él. Ni la esposa, ni Melina, ni la secretaria, ni los
pacientes. Nadie. Estaba allí solo y había perdido nuevamente su oportunidad
para escaparse de aquel lugar.


                De
pronto su mano se puso floja y el papel cayó lentamente al suelo frío. Lo
recogió sin mirarlo. Se había quedado mirando la pared, sin saber qué hacer con
la poca luz que entraba allí. Por un largo rato se quedó pensando en la nube
que le cruzaba la mente. Sintió curiosidad por leer de nuevo aquella extraña
carta. Cuando la volvió a mirar, se dio cuenta que en el reverso había algo
escrito.


                –
¡Qué estúpido que soy! –se dijo a sí mismo. Estaba cada vez más frustrado.


                La
nota decía:


 


                “¿CÓMO
SE FABRICAN LOS ESPEJOS?. . .”


                


Levantó
la mirada de aquel papel y se quedó meditabundo. Buscaba algo que relacione
todo. Aquella situación era rara para él. Siempre había sido un buen analista.
Ya no recordaba sus propios sueños y las situaciones eran tan extrañas que el
análisis se hacía imposible. Tenía en sus manos un papel escrito por Luis XVI
que era incomprensible. Trató de concentrarse un momento. 


                Lo
único que pudo hacer fue sentarse delante del tablero y comenzar a hacer su
propia suerte. Necesitaba una estrategia, un ataque, necesitaba destreza,
quería recordar todo aquello que estaba en sus libros. Deseba recuperar con
todas sus ansias quién había sido hacía poco tiempo atrás. 


                Estaba
cansado de soportar aquella situación. Tenía unas ojeras que le llegaban a
mitad de la cara y le daban un aspecto que le duplicaba la edad. Tenía inmensas
ganas de largarse a llorar, pero no quería quebrar en llantos. Deseaba hacerles
saber a aquellas personas que él ya no era un niño. Quería hacerles saber que
estaba bien. Que no le importaba nada. Había conseguido su libertad.


                Todo
eso lo desechó en un instante. Ya estaba derrotado desde el principio y ni
siquiera sabía su próxima jugada sin siquiera pensarlo un par de horas. Cada
vez le costaba más moverse en aquel pequeño agujero. Sentía que los años se le
venían encima y sin embargo sabía que allí no había pasado ni un mes.
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Trató
de ser analista y dejarse llevar por sus impulsos, en una especie de asociación
libre. ¿Cómo se fabrican los espejos?


                –
El espejo es como un vidrio especial que sirve para reflejarse. En la arena hay
vidrio. En los desiertos de arena hay espejismos, que reflejan nuestros mayores
deseos. Agua para la sed. Calor. Temperaturas altas –se estaba mareando con el
sinsentido de palabras. Respiró profundo y pensó antes de continuar. Aquella
situación parecía cómica y se rió cuando de pronto imaginó que en lo oscuro de
la habitación había un espejo. Un espejo que estaba escondido allí detrás. Un
espejo que no se descubría en ningún rayo de luz. Se quedó hipnotizado por la
tormenta de palabras que le surgían y sin detenerse comenzó a hablar en voz
monótona a ese espejo oscuro que era inexistente–. Para explicar el síndrome
del espejo… no hay un verdadero “self”, yo, inconciente o sujeto. Perdida de la
realidad. Transformación de los valores ético-morales. No es la imagen que
vemos sino la imagen que creamos y hacemos creer y ver a los demás. El discurso
mágico de los mil beneficios y las consecuencias ocultas, tal es el discurso de
los nuevos políticos que ignoran a las personas... prometen una vida que trae
consecuencias y eso genera violencia, porque todos tenemos las capacidades para
crecer, pero las oportunidades para ser están imposibilitadas de todo
desarrollo, porque implica esto, moverse en el futuro con consecuencias graves
del pasado. Y este síndrome del espejo es la no visualización del otro. Es un
egoísmo o egocentrismo o egoetnocentrismo que mata al otro. Es vernos en un
espejo a nosotros mismos sin reconocer al otro en el mismo espejo. Es una mala
imagen de nosotros para nosotros. Buscamos una satisfacción que no existe y nos
excitamos con imágenes torpes, que buscan, como el diablo, la marca del hoy
eterno inexistente –se quedó asombrado por aquellas palabras. Pensó que no
habían salido de su boca. Fueron cautivantes. Tragó saliva como si fuera a
continuar, pero se detuvo.
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El
día estaba lindo. Sonaba Jazz en el viento que soplaban los pinos. El mar en
aquella ciudad hacía de espejo al sol. El aire tibio y el olor a mariscos
convertían aquel clima cálido en una hermosa postal viviente. En dos puntos
distintos se hallaban Santiago y Ezequiel distanciados por una pared. Una pared
que no podía derrumbarse así de fácil. Ezequiel estaba perdido. Y Santiago
tenía otras misiones que resolver. En tres días saldría libre de allí. Y todo
debía salirle a la perfección. Era una clásica partida de ajedrez. Dos
contrincantes peleando por conseguir su objetivo. Para mala suerte de uno, el
juego no tenía revancha por lo tanto la victoria era lo más importante que debían
conseguir.


                Santiago
paseaba por los pasillos del lugar, que estaban pintados con pintura blanca al
látex. El color en las paredes era casi enceguecedor. El silencio, en aquel
lugar a veces era interrumpido por alguna persona que ingresaba allí, hasta que
se lograba calmarlo y raras veces había problemas entre los guardias y los
recién llegados. Se detuvo en un punto de su trayecto al baño y se quedó
paralizado por sus pensamientos. Pensaba:


                –
Hay una sola persona que es misteriosa en su apariencia. No tiene cura, dicen
algunos, y él solamente se sienta en su mesa todo el tiempo y permanece ahí
todo el día sin hacer o decir nada. Pero está ahí y sufre y se alegra sin tener
expresiones en su rostro ¿Cómo sabemos que sufre o se alegra? Porque hacen mapeos
cerebrales con personas que se alegran y sufren y obtienen las áreas iluminadas
del cerebro. “Las áreas iluminadas”, como si nosotros nos ilumináramos entre
choques eléctricos ante las cosas que tenemos delante de nuestra percepción. Su
cabello negro es largo y eso es lo que lo hace tan misterioso e intrigante.
Siempre se queda encorvado y quieto –una sonrisa se le había dibujado en la
cara por unos instantes. Siguió pensando–. Creo que es inteligente y capaz de
muchas cosas. Su meditación incesante me incomoda mucho. Hace muchos años que
no habla. El era un médico distinguido por todos lados en la Argentina –su
pensamiento no podía frenarse. Tenía a Ezequiel bien estudiado. Durante breves
lapsos confundía su historia con la de él. El grupo de los seis había logrado
que se produzca una personalidad plagiadora. Una personalidad egoísta, que
absorbe la realidad y la incorpora a la suya, para adueñarse de ella y hacerla
propia. Un loco que no puede adaptarse a la sociedad. Esa enfermedad era un
virus hospitalario conocido. 


 


                Seguía
quieto mientras pensaba, como si no pudiera llevar a cabo 2 acciones a la vez:
su especialidad, la psiquiatría. Un paciente, en un hospital (ya conocido de
hace muchos años porque era hipocondríaco) le recomienda una técnica para conocerse
mejor y para hallar paz. Él al principio no le hace caso, pero la paciente
insiste porque al hermano de ella lo había ayudado. La técnica se llama Deja
zer y consiste en ir anotando cada jugada y diciendo qué nos sucede y qué
recuerdos nos vienen a la mente, tanto buenos como malos. Por eso él recuerda
las jugadas más tarde y no el problema. Al principio él no sabe que anotar, así
que imagino que jugaba contra su peor rival, su peor enemigo, sin saber lo
peligroso que era eso. Obsesionado comenzó a jugar y nunca terminó. Él anota
todo en la ficha de su paciente. Todas las cosas que le dice acerca del juego y
sin autorización de ella, aunque sea para prevenirle, comienza a jugar. Y esa
carpeta donde anota todo, se vuelve cada vez más oscura, más incomprensible.
Cada renglón le produce vértigo. Se hunde sin saberlo, en el laberinto de los
significados. Tratando de encontrar la verdad que haga justicia con su vida. La
verdad que le impide ser. Hace de algo simple un gran problema. No entiende los
tiempos que vive, no conoce su situación. Está totalmente perdido. Es
inteligente sin embargo. Capaz de cruzar el infierno si es necesario. Y eso no
se consigue en cualquier hombre.


                De
pronto un grito de uno de los guardias le advierte:


                –
¡Eh! Entrá a tu habitación.


                –
Necesito ir al baño. Son dos segundos –se atajó.


                –
Dale, pero no tardes mucho. Todos tienen que estar adentro. La próxima pedime
permiso.


                –
Bueno –mintió.


                Lo
maldijo con la voz que sonaba en su cabeza, porque ya no sabía qué estaba
pensando. Fue al baño y no sabía qué hacer allí, más que perder tiempo,
encontrar una salida que lo llevara por un sendero distinto. Debía examinar el
lugar del que deseaba salir.


                Vio
una ventana y sonrió. Se dio la vuelta y caminó ligero a su habitación. A lo
largo del pasillo estaba el guardia, esperando a que entrara. Le abrió la
puerta de su celda y entró rápido con la cabeza gacha. Y otra vez estaba en
aquella habitación. Pero ésta vez iba a ser distinto.
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Santiago
escuchó cómo la puerta se cerraba detrás suyo cuando empezaba a ver dónde se
hallaba. Aquella no era su habitación. Estaba en otra muy diferente. Una que,
por una parte parecía ser la mejor, ya que estaba bien pintada y tenía un
espejo sobre un costado, había una mesa y dos sillas, una incómoda que miraba
hacia la pared que estaba enfrente donde había otra silla más mullida, pero por
otra parte era la peor cámara de torturas. Allí estaba delante de los jueces,
de los psicólogos, de los policías y estudiantes de todos los crímenes que a
uno le pasaban.


                Sobre
la mesa había un vaso de agua y a unos centímetros una pastilla. Se volvió
sobre sus pasos y miró la puerta. Quiso abrirla, en un intento desesperado de
salir de aquella habitación que comenzaba a causarle miedo. Sabía que allí se
debatía con él mismo. Allí encontrarían su punto flojo, es decir, la manera de
mantenerlo allí durante mucho más tiempo. Todo el mundo sabe que la
institucionalización no es cosa de unos días. En realidad, es cosa de toda la
vida.


                Estuvo
parado durante un largo rato. Se miró en el espejo varias veces pero no lograba
reconocerse. Su imagen era la de un extraño. Aquella persona no era él. Hacía
largo tiempo que se había olvidado de cómo lucía, y le resultó desagradable
compartir esa imagen a solas.


                El
silencio en aquel lugar era un obstáculo. Decidió sentarse en aquella silla que
parecía ser la más ordinaria. Trató de calmarse, pero no lo consiguió durante
un rato. Pensaba en que debería haberse quedado en aquel cuarto oscuro
acompañado de la sombra de Ezequiel.


                Una
vez más tolerante con aquella situación, decidió pensar sobre la situación en
la que se encontraba.


                –
Alguien vendrá a sentarse en esa silla. Me hará preguntas que no voy a
responder con sinceridad y si me porto bien, no me golpeará. Trataré de parecer
educado y con ganas de ayudar. Me mostraré interesado, pero vacilante –sus
voces hablaban en voz baja– nada de darles pistas sobre mi fuga.


                Se
quedó sentado mirando la pared esperando a alguien que no iba a llegar nunca.
Volvió a mirar aquella habitación. El techo estaba alto y tenía un pequeño
reflector colgando. Siguió investigando detenidamente aquel lugar. Sobre un
rincón en el suelo, había un pequeño agujero que no había notado cuando entró.
Se levantó de la silla y allí, atascado en aquel pequeño hueco había un papel.
Tratando de ocultar su entusiasmo por la situación que vivía, se sentó en el
piso tratando de cubrir aquel pequeño lugar. Con su mano izquierda tomó el
papel y sin dejarlo al descubierto lo leyó repetidas veces.


                


Cuando
somos chicos la mente organiza el mundo, pero ya de grandes el mundo organiza y
estructura la mente. Al crecer uno va perdiendo la libertad. Tengo que
transformarme. Ser alguien distinto. Utilizar la inteligencia de alguien que
pueda ver atrás de las paredes como superman con su visión de rayos x. Solo no
puedo lograrlo. Una persona debe actuar y ser visto por los demás para
aparentar ser lo que cree ser. De otra forma sería inútil actuar de forma
extraña para engañarse uno mismo.


                Al
psicólogo van aquellas personas que han sufrido sinsabores, que algo no
funciona en su vida y desean solucionarlo. De todas formas, nadie iría sin algo
que decir para sacar afuera en una especie de catarsis. ¿El sentido de la vida
es encontrarse mal parado? ¿Es chocar constantemente? ¿Es aceptar que somos
parte de un engranaje que hace funcionar a una maquina inmensa? A todo niño
problemático corresponden padres problemáticos. Tú bien lo sabes. La repetición
del discurso lo único que genera es que se multiplique la violencia. Produce
utopías imaginarias. Y al ser utópico todo el entramado de ideas, la violencia
de no alcanzar a realizar los deseos se transforma en impotencia, y por lo
tanto en la caída de la personalidad. Hay que vivir emigrando para saber
distinguir lo que se sufre en la locura y lo que se disfruta en la meseta de la
normalidad. Nunca estamos solos en el mundo, aunque parezca que así es. Mi
única salvación es salir de aquí, para saber dónde estoy.


 


                Sin
comprender absolutamente nada, Santiago frunció el ceño y se guardó aquel papel
en su bolsillo. Se paró lentamente, y caminó unos minutos por la habitación
haciendo círculos. Nadie llegaba. Deseaba encontrar la solución para tapar
aquel pequeño hueco en la habitación, para que nadie lo viera. Pero supo que no
importaba demasiado eso.
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Luego
de unas horas sin que nadie abriera la puerta, Santiago comenzó a sentir
hambre. Volvió a ver aquel pequeño agujero y no había más papeles que leer por
el momento.


                En
aquella habitación no hacía frío, a pesar de que el ambiente así lo aparentaba.
No había conductos de ventilación y no había olor a nada. Su estómago comenzó a
hacer ruido y estaba incómodo en la situación. Nadie se preocupaba por él. 


                Pasaron
unos instantes y alguien abrió la puerta. Entró una persona alta, corpulenta, y
apresuradamente tiró sobre la mesa un bloc de hojas en blanco, una lapicera y
se marchó sin decir nada. Santiago quiso hablar, pero creyó mejor que las
preguntas debían hacérselas a él. Aunque le hubiera gustado saber por qué estaba
allí encerrado.


                Tomó
las hojas y las revolvió sobre la espiral de metal. Encontró una nota escrita
con una letra prolija, seguramente de un médico recibido en Harvard, donde no
les permiten escribir si no es con una letra legible y redondeada. La nota
decía:


 


Silencio,
aguarde el silencio, haga silencio.


Silencio
del fruto del amor,


Silencio
de fantasmas


Silencio
de información oculta


Silencio
de hambre y desnutrición.


Silencio
de timidez,


Silencio
de equivocación, de verdad


Silencio
de sueños


Silencio
de los árboles, el viento y la marea.


Silencio
de noche de verano, de invierno, otoño y primavera.


Silencio
de música.


Silencio
de un espacio.


Silencio
ensordecedor, de vacío.


Silencio
de castigo.


Silencio
incómodo,


Silencio
reflexivo.


Silencio
comprometedor


Silencio
sin motivo


Silencio
cómplice.


Silencio
de soledad, de lágrimas sin palabras.


Silencio
reconfortante para escuchar, para sentir, ver, degustar, tocar


Silencio
para sufrir


Silencio
de violencia doméstica


Silencio
de cansancio


Silencio
de hospital, de dolor


Silencio
desgarrador, de iglesia, de oración.


Silencio
educador, como siempre me has hecho comunicar todo esto en silencio, en todos
estos silencios y otros que no recuerdo y me agrada en silencio decirte… que
callemos juntos un rato más.


 


                Sin
razonar un segundo, adelantó algunas páginas más y encontró otra especie de
poema que decía:


 


Si
la vida te dio un regalo


Cuidalo,
tenelo, amalo


Pero
no le regales nada a ella


Porque
lo único que tienes es la bella


Vida
que te han dado


Para
que la cuides, porque te han regalado


Esa
oportunidad que se tiene una vez


Y
que nunca volverá


Porque
la muerte dura más y durará


Y
este regalo es tu primera y última vez.


 


                Volvió
a buscar, pero no encontró nada más. Allí estaba, con tantas cosas sin
comprender, sin poder aferrarse a algo más concreto. Sus voces estaban
calladas. Allí había silencio.


                –
Esa nota tiene algo de cierto –dijo en voz baja– aquí hay silencio. Demasiado
silencio. Me siento como el árbol que cae en la selva. Si nadie está cerca
¿hace ruido?


                Todavía
estaba allí sin saber qué hacer con todo eso. Había olvidado por completo el
vaso de agua y la pastilla. Pero el hambre comenzaba a hacerse sentir. Miró
fijamente el vaso y luego la pastilla, analizando aquella situación.


                –
¿Producirán ruido? –pensó.


                En
una decisión rápida e impulsiva se tomó la pastilla y el vaso de agua en un
santiamén.
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Durante
unos momentos Santiago se puso impaciente. Escuchó una risita macabra detrás de
sus orejas. No quiso voltear la mirada. Comenzaron a sonar las voces en su
cabeza.


                –
¡No lo hagas! –repetían a coro.


                Los
recuerdos se hacían presentes en aquel silencio. Era un silencio ensordecedor.
Sin querer trató de mirar sobre su hombro. Los impulsos a la curiosidad
aumentaban con cada latido. Tomó con ambas manos la silla y sobre el asiento
apretó las manos con fuerza. No aguantaba aquella situación. Otra vez la
tortura, la habitación de la verdad. Sabía que comenzaría un show que
difícilmente terminaría. Debía enfrentar otra vez a sus miedos. Estaba vez no
lo soportaría. Con ansias deseaba correr de aquel lugar que estaba cerrado
desde todos los lugares posibles. De golpe tomó la silla, la dio vuelta y quedó
frente al espejo. El espejo ya estaba opaco. Él ya lo sabía.


                La
última vez que había estado en esa situación, estaba sentado en la silla más
cómoda. Se había quedado paralizado ante tantos recuerdos hermosos. Recuerdos
que estaban perdidos en su mente olvidadiza. Lo había hecho romper con un
llanto que anunciaba tristeza y demasiado dolor. Ahogó sus penas durante varios
días. Luego había vuelto a la normalidad. Pero no sin tener grandes recaídas en
lapsos de no menos de un mes.


                Ahora
corría una suerte diferente. Estaba en la otra silla de caños oxidados, de
barrotes impenetrables, en la incomodidad de su ser. Miró fijamente el espejo
durante un largo rato. La luz, como ya sabía, comenzaba a titilar. Y de a poco,
como la mecha de una vela que está por quedar en el olvido, esa luz se apagaba.
Cara a cara frente al espejo de los recuerdos. El espejo que tantos recuerdos
le traía de su juventud. Pero sin conocer lo más horrible de todo ello. Sin
saber ni siquiera que ahí se hallaban sus peores verdades. La pastilla lo traía
a la realidad de la cual se alejaba diariamente, manteniéndose a kilómetros de
distancia.


                Miró
fijamente el espejo. Allí la oscuridad era distinta, porque era una oscuridad
en donde no hay suelo ni gravedad. Era una oscuridad en suspenso. 


                Detrás
de él comenzaron a sonar nuevas risas, que de a poco se fueron transformando en
carcajadas.


                –
¡Basta, basta, basta, basta, basta! –repitió velozmente, una y otra vez.


                Nada
se calmaba, las risas aumentaban su volumen, y aunque las dos manos de Santiago
estuvieran presionando con fuerza los oídos, aquellas risas atravesaban sin
problemas los obstáculos materiales. Aquellas risas chillonas eran de una niña
que era ajena a su realidad. Era una niña imaginaria a quien amaba en profundo
secreto. Era el ángel que lo cuidaba de cometer errores graves. Esa niña acudía
a él cada vez que sonaba una guitarra en sol mayor. Limpiaba su alma de todo
pensamiento impuro.


                –
Basta, he dicho –dijo casi con su voz quebrada por el miedo.


                Entonces
sin ver nada en el espejo se dio vuelta, porque suponía que faltaba para la
función. A veces sucedía eso y nunca comenzaba. Cuando se dio vuelta, un hombre
que tenía un aspecto agónico lo miró con sus ojos bien abiertos y le gritó
fuerte en su cara, despidiendo un olor asqueroso y podrido. Olía a vaca muerta.


                –
¡No te enfrentes al espejo! ¡No te enfrentes al espejo! Nadie te da órdenes. No
lo mires, sólo piensan sacarte lo que eres, piensan convertirte en uno de
ellos. ¡No mires el espejo! –gritaba el hombre muerto, que comenzaba a sonar
cada vez más tenebroso. Su voz grave y ronca no dejaba de advertirle – ¡Cuando
mires te quedarás perdido en él!


                –
No me importa lo que diga un hombre muerto –dijo Santiago sin importarle lo
escalofriante que era aquella habitación en ese momento.


                Se
dio vuelta y volvió a mirar el espejo. Estaba desafiando sus propios esquemas
conductuales. Sobre el espejo comenzó a hacerse nítida la imagen de unos ojos
de gato negro. Sólo él veía sobre lo oscuro algo negro. Sin mucho que esperar,
esos ojos se abrieron plenamente y aparecieron unos destellos rojos que
fulminaron su mirada. Frunció el ceño, cerrando los ojos a tal punto que le
producía dolor y sentía como los vasos sanguíneos se iban reventando uno a uno
hasta quedarse completamente ciego. Miró hacia arriba todavía con los ojos
cerrados y los abrió de golpe. La oscuridad de aquella habitación de pronto fue
invadida por otro fulminante golpe de luz que provenía del techo. Una luz
blanca y mortecina.


                Santiago
se sintió mareado por aquellos impactos tan fuertes de luz. Parpadeó
intensamente durantes unos momentos, para volver a focalizar su vista sobre la
mesa y allí se encontraban la pastilla y el vaso de agua. Giró su cuello hacia
la izquierda y vio que el agujero estaba cerrado.


                –
¡No puede ser! –dijo en voz alta– recién estaba allí. Yo lo vi. No puede ser
mentira. 


                Estaba
asustado. Se encontraba sólo allí. De pronto se le ocurrió investigar de nuevo
la habitación. Cuando se dio vuelta vio sobre un rincón el hueco intacto.


                –
¡Lo sabía! –dijo felizmente y aliviado.


                Fue
caminando a paso ligero y vio que había una nota allí. La tomó procurando
seguir ocultando aquel misterioso orificio que tantos beneficios y dudas le
daba. Sobre el papel había escrito un enigma difícil de precisar:


                


No sé cuándo, ni cómo, ni porqué, ni con qué intenciones, ni
con qué pretexto, motivo o razón empecé a escribir esto, pero sé algo que nadie
sabe, algo que nadie siente y nadie vivió como yo. Sé que no debo creer todo lo
que está escrito por otro, ni por mí. No sé cuándo empecé y hasta cuándo lo
haré. Es una excusa para salir de mí, para distraer la mente, la tuya y la mía,
es una simple oportunidad que tuve y no dejé pasar.


                A veces pienso y me arrepiento de esto, pero
los demás no se arrepienten.


                A veces soy motivo de conflictos y de buen
obrar. Sólo a veces soy individualista. Solo, a veces ignoro mis dolores, mis
rencores, pero nunca mi alegría y mis virtudes. Soy lo que quieras, cuando
quieras, con el pretexto, motivo o razón que quieras. Si tus intenciones son
las mismas, estas son mis memorias, por las que nadie puede y debe juzgarme
alguna vez en la vida.


 


                Era
la misma letra que la de Ezequiel. Parecía que era la primera vez que escribía
algo tan personal. Deja zer lo había llevado a conocerse de una forma que nunca
antes había imaginado.
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Aquel
mensaje era realmente extraño. Se guardó el papel en el bolsillo y miró la
puerta unos instantes. Sabía que estaba cerrada. Miró el espejo que seguía
borroso. Por suerte ya había olvidado su imagen. 


                Sin
dudarlo, volvió a tomar la pastilla y el vaso de agua. Miró el boquete y estaba
vacío. Se sentía mareado. Sentía que su cuerpo pesaba el triple de lo que
soportaba normalmente. Sus párpados hinchados estaban al borde del llanto. Pero
se contuvo y miró fijamente el espejo que seguía sin decirle nada.


                No
había ningún muerto por el que alarmarse. Estaba sentado en la silla incómoda
nuevamente. Deseaba ver más allá de aquellos ojos rojos. La luz comenzaba a
titilar y acto seguido sintió una explosión. El susto hizo que dejara de ver el
espejo para observar a su alrededor. Estaba espantado. Miró fijo el espejo y
allí comenzaba una película que a sus ojos, era inentendible. Dejó de parpadear
para no perderse ningún detalle de aquellas imágenes. Deseaba verlo todo. Una
voz de un niño comenzó a susurrar y aquel silencio de equivocación quedó
partido en dos.
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La
voz de una niña relataba las imágenes que Santiago veía sobre el espejo.


 


                Todo
comenzó un 19 de diciembre del año 1979 en Huanguelén, en el hospital Lucero
del Alba. Era una mañana más en ese pueblo de diagonales, folklore y fábrica aceitera.
Mi primer llanto no sé si fue en vano o ya había comenzado con mis reclamos.
Digo en vano, porque si uno no llora luego de los golpecitos del médico es
porque uno no está respirando y se pueden sufrir graves problemas si no lo
hacemos. Lloré por 4 horas. Ni boca abajo podían callarme o calmarme. Según me
comentaron, mi madre no podía criarme sola, por la ignorancia de su familia,
tan sólo por sus 15 años.


                A
mis 12 años pregunté por mi padre, porque lo nombraron en una cena, pero eso
quedará para más adelante, si en algún momento los deseos se hacen realidad.
Mejor continúo con lo que empecé.


                El
comentario llegó a los oídos del pueblo. En un encuentro casual, entre un joven
de campo y el doctor de cabecera de la familia, no fue otro el tema a tratar
luego del saludo. Creo que nací por una calentura de un momento. Llamó su
atención que un bebé recién nacido no podía ser criado por su madre. Alguien
del pueblo tenía que hacerlo. ¡Vaya problema para la época! 


                ¿Quién
se haría cargo? El joven después de hablar con el doctor y de terminar de hacer
la diligencia partió hacia la estancia Klenantú. Llegado al lugar, se encuentra
con su madre y le comenta lo acontecido. Al comentarlo, se sumó que esta señora
quería hacerse cargo. Ella tendría en esa época 65 y él 42 aproximadamente. 


                Se
fueron a ver al doctor y a la madre del bebé. A ella le ofrecieron trabajo en
la estancia para poder criarme y ellos también querían hacerse cargo de mí. A
los dos meses mi madre decide marcharse a 80 kilómetros de distancia. Coronel
Suárez era el destino de su nuevo sueño. No supe nada de ella por parte de los
míos. 


                Al
noveno mes, mis nuevos padres deciden mudarse al pueblo, para estar cerca de
todo, por salud o cualquier otra cosa. Era mejor tener todo a mano, para estar seguros.
Ella cobraba una pensión y jubilación. Él era jardinero. Como sea, entre los 3
y 4 años empezaba a ser parte directa de este mundo; una ardua tarea: Conocer a
mis padres, y todo lo que estuviese a mí alrededor. Bueno, lo que no sé es
cuándo me bautizaron. En fin, este acto de mojarse la cabeza hizo que se
acercaran dos personas nuevas a mi vida. Más gente para conocer. Mis padrinos
Pedro y Kaki. Esto de los padrinos es una farsa. Nadie acepta el compromiso. Es
sólo protocolo. 


                Ya
consciente conocí mi casa, vecinos y todo lo que imaginan.


                Cuando
uno es muy chico es imposible no disfrutar de todo: del amor que te brindan;
saber que a todos les importás. Es muy linda la niñez. También muy caprichosa.
Lo digo por mí, siempre lo fui hasta el día de hoy.


                Recuerdo
que todas las noches de verano me dormía en la falda de mi mamá. Era un ritual
sagrado. De tanto andar todo el día, llegaba fundido a la noche.


                Tengo
una anécdota muy linda de esos días. Le dije a mi amigo Aurelio, que también
era mi vecino y dueño de la casa que nos alquilaban sus padres, que nos
armáramos dos rebenques para poder defendernos por si alguien quería hacernos
daño. Nos agarramos la mano para no perdernos y nos escapamos. Salimos
caminando hasta llegar a una plaza y nos sentamos en un banco. Vimos salir un
centenar de personas de una casa inmensa. Era una iglesia. Nosotros sentados
ahí sabíamos que lo que menos pensaría la gente al pasar al lado nuestro era
que habíamos escapado.


                En
nuestras casas nos buscaban por todos lados. Para peor, hacía una semana habían
hecho un pozo ciego cerca de mi casa. Pensaban que nos habíamos caído jugando.
El padre de Aurelio arreglaba heladeras. Las revisaron todas y tampoco
estábamos ahí. Ni en el barrio. Hoy hubieran pensado que fue un secuestro Express.
Nos buscaron por todo el pueblo. Y nos encontraron a los dos en el banco de la
plaza con hambre. No sabían si abrazarnos o darnos una paliza. La zafamos
bastante bien. 


                Con
esa misma edad me llevé mi primera decepción. Fue en Reyes. Me desperté y me
sorprendí con un montón de regalos. Mis padres al levantarse me dijeron que los
habían traído los Reyes Magos en la noche y que no me habían querido despertar.
¡Mamita!, me puse como loco. Los quería conocer. Quería que me los trajeran, ya
no me importaban los juguetes si no estaban ellos.


                A
la media hora ya me había olvidado y jugué como nunca con los juguetes de los
Reyes Magos.


                Mi
primer día de jardín no lo recuerdo. Sí el día que llegaron unos payasos para
una fiestita. ¡Les tenía un terror increíble! Pensaba que eran asesinos. Salí
corriendo y me escondí en la última salita hasta que se fueron. Al final me
perdí todos los juegos, juguetes y golosinas. Mi graduación en el jardín la
recuerdo bien. Hasta tengo una foto. Estaba medio alunado, como también en mi
primer día de escuela. Me llevó mi papá. Hasta la puerta estaba todo bien.
Cuando me dio el beso de despedida me puse a llorar como loco. No quería saber
nada con que me deje solo en ese lugar. Pensé que no lo iba a ver más. Cosas de
chicos.


                La
primera semana no la soporte demasiado. Después cambió todo, como de un día
para el otro. Me empecé a portar muy mal. Mi conducta empezó a cambiar. Todos
los días me paraban debajo de la campana. Para esa época era humillante. Cuando
pasaban todos para el recreo me ponía a llorar como un chancho. Mis primeras
vacaciones de invierno y verano las pasé en el campo de familiares de parte de
mi padre, mis tíos. La verdad es que la pasaba de maravillas. Tenía una prima
menor que yo, pero no importa demasiado.


                Recuerdo
que en las de invierno salimos a cazar en la camioneta. Mi tía iba en la caja,
alumbrando. Mi prima y yo adelante con mi tío. Toda una aventura. En un momento
mi tío frena y le apunta a una liebre. El primero lo falló. Nos advirtió que no
nos moviéramos. El segundo también lo falló. Esta vez dijo que si seguíamos
moviéndonos y no nos agachábamos nos iba a pegar un tiro. Ahí nomás me agaché y
dejé de moverme y le dije en voz baja a mi prima: “celeste, celeste, agachate o
si no nos pega un tiro”


                No
hice más que decir esto y se siente el disparo y la cápsula me impacta en el
cuello. Me quedé helado y al instante empecé a gritar: “me mató, me mató”. Esa
noche no pude dormir por temor a no despertarme más.


                Entre
las travesuras cotidianas, en complicidad con mi prima, jugando a la casita,
rompíamos todos los huevos que ponían las gallinas y culpábamos a los perros.
La otra parte del día, en general toda, la vivía arriba del caballo.


                Si
hay algo que nunca entendí en el campo, fue el miedo que sentía a la hora de la
siesta. Me quedaba sentado al costado de la casa, observando la tranquera,
imaginándome que venían hombres en camioneta armados para matarnos.











- 31 -


 


 


En
esa época tenía una compañerita y éramos novios. Me despertaba todas las
mañanas cuando tocaba el timbre. Era una vida muy linda y tranquila. Mis padres
al darme tanto no me fijaban límites, no hacía caso en nada.


                Me
levantaba a las 11:30. Sigo manteniendo aún hoy la misma cosa adentro.
Sobrevivo de la misma manera que antes y al tener tanto, uno deja de ver qué es
lo que más valor tiene, como las personas a nuestro alrededor. O sea, de no
haber aparecido nunca dos mujeres...


                Una
era, como me la presentaron, “mi mamá” y la otra mi tía. Dentro de todo lo
lindo que viví, contar anécdotas de esta chica sería extenso y no viene al
caso. Es un recuerdo que está dentro del peso de la balanza con la cual hoy me
mido y sigue siendo eso. Porque hasta el día de hoy respeté a esa mujer y la
voy a seguir valorando a pesar del terrible accidente.


                Cuando
me decían que me tenía que ir con ellos no entendí bien. Fue una luz cegadora
que duró como el sol en un día de verano. No podía reaccionar. Hasta el día de
hoy no entiendo cómo fue esa etapa. Me sentí mal. Trataba de pensar que todo
iba a andar mejor.


                Y
al llegar a Coronel Suárez, me encontré con dos hermanas por parte de mi madre.
Se llamaban Malvina y María. El lugar era como medio asentamiento. O sea, eran
todas casas pequeñas e iguales. Y no la pasé para nada bien.


                Mi
primer cumpleaños en su casa... como pasaba el día y nadie sabía de mi
cumpleaños, le pregunté por qué no me lo festejaban. No recuerdo por qué, pero
me dio una paliza impresionante. Pasé a ser una fuente de descarga en menos de
un mes.


                Cuando
estaba en mi casa, en Huanguelén, todas las mañanas sentía la radio de fondo.
En Coronel Suárez era igual, pero la diferencia era que antes de abrir los ojos
pensaba y deseaba estar en mi lugar. Y al abrirlos, la realidad era otra. Era
una tortura abrir los ojos.


                Cada
vez era más el maltrato y sumado a eso, no veía a mis padres, lo que hizo que
un día me llevaran a escaparme de ahí.


                Una
tarde después del colegio, a la salida, me fui de ahí caminando en sentido
contrario a mi nuevo lugar. Luego comencé a correr hacia la terminal para
averiguar los horarios del colectivo para el día siguiente que emprendería mi
escape.


                Volví
a mi casa como siempre y al otro día salí caminando normal, sin demasiada
impaciencia. Era un día más para comenzar a caminar en sentido contrario. Si
medía las consecuencias, el peligro o el miedo, tal vez no lo hubiera hecho,
pero con esa edad y la necesidad que tenía, no había nada que me frenara. Me
escapé. Tenía 8 años. Desde el primer día no debí estar ahí. Pero me sentía
seguro porque frente a eso no iba a tener miedo de elegir mi día de partida.


                El
turco era el colectivero. Le pregunté ¿me podes llevar? “Sí”, me dijo. “Subí y
andá al fondo y escondete hasta que salgamos a la rotonda”.


                Llegué
a la noche a Huanguelén. Llovía. Fui hacia la casa y cuando me acerqué a la
puerta, vi que estaban los dos sentados al lado de la estufa. Golpee la puerta
y cuando me iban a abrir me escondí. Cuando cerró, esperé y lo volví a hacer.


                Todavía
seguía con el guardapolvo y la mochila. A la tercera vez me quedé ahí parado.
Abrió y nos pusimos muy contentos. Me quedé esa noche ahí y al otro día
apareció mi madre. Me llevó de vuelta, con la promesa de volver cada quince
días y de que no iba a golpearme más.


                Duró
cuatro días la promesa. Mi mamá puso a alguien para que me vigilara de la
escuela. La segunda vez que intenté irme me agarraron justo cuando pisaba el
primer escalón del colectivo. Segundo fallido.


                A
veces pienso que soy un experimento. De chico ya tenía otros códigos. Nadie me
entendía. Yo ya sabía cosas. Siempre me sentí más seguro y contento, porque era
un chico que comprendía el mundo de los mayores.


                Yo
voy comparando, pero a pesar de todas estas desgracias pude decidir siempre por
mi vida. Nunca me callé nada. Si callaba no iba a ser para mí. Eso no me
correspondía hacerlo porque dejaba de ser yo y tengo tanto más para decir, como
para pelear para lograr.


                Los
apreté tanto cuando los volvía a ver... a los 8 años ya no tenía un minuto de
paz. La única que encontré fue cuando me puse de novio en navidad. Tenía paz
pero era un demonio. Así que en definitiva, cuando estuve de novio fue la única
vez que tuve paz en mi vida.


                Sin
que nadie lo supiera íbamos juntos a una plaza y nos dábamos besos tan suaves
que cualquier caramelo dulce era demasiado empalagoso para aquella situación
extraordinaria. Entonces se hacía de noche y seguíamos abrazados bajo un árbol
en el que escribimos una promesa sin destino.


                Después
nos levantábamos y nos despedíamos antes de llegar a nuestras casas.


                Ella
me conocía demasiado bien. Le conté mis penas un día de primavera y comprendió
todo. Sabía lo que debía hacer. Y así lo hizo. No dudó un segundo. Sabía como
tenerme para siempre junto a su lado. Es verdad que el que mata, siempre tiene
por quién preocuparse. Ella me tenía como quería. Ahora me tiene, pero es
distinto.


                Me
tiene tanto que no me ve y así se olvida de decirme lo que necesitan dos
personas. Simples palabras de amor. Pero prefiere callarlas y pensar que todo
fue una locura, en vez de enfrentar la realidad.


                No
pretendas olvidar lo que has hecho. No podrás nunca sacarme de tu cabeza.


                ¡Sí,
eso querés! Pero no vas a lograrlo nunca.


                El
rostro de aquella pequeña niña, que tan suavemente hablaba en el espejo que
tenía delante de él, se transformaba en una especie de gusano retorcido,
producto de un pisotón adrede. 


                Santiago
comenzaba a abrir los ojos. Los últimos minutos había permanecido a ciegas, sin
nada firme en que apoyarse. La habitación estaba todavía a oscuras y en
silencio cómplice, sin sentido. Pero no quería interrumpir aquellas oleadas de
información que retenía como podía.


                Comenzó
a sentirse cansado. Muy cansado. Inconcientemente se desplomó en el piso y allí
durmió en un estado casi orgásmico. Algo había hecho “clic” en su cabeza, sin
aún saberlo.
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Mientras
tanto, en una realidad paralela, Ezequiel pensaba en los espejos, en sus
distintas formas y jugaba al ajedrez sin anotar nada, salvo notas mentales. No
se detenía, estaba muchas horas del día, meditabundo. Aquello le empezaba a
gustar de pronto. Estaba sentado todo el día, caminaba diez veces al día, doce
vueltas a aquel pequeño espacio. Y sólo dejaba que su mente se expandiera.


                Un
día a la noche, faltando mucho para conciliar un sueño de tres segundos, se le
prendió la lamparita. Vio su solución ante sus propios ojos, de una manera que
no recordaba haber pensado. Tenía en su cabeza la solución, pero los matices
eran distintos. Más simples y más eficaces. Mientras pensaba eso, anotaba otra
cosa y jugaba al ajedrez. Había podido disociar varios aspectos de su conducta
en esos últimos tiempos allí abajo. Sabía comportarse. Atender muchas cosas a
la vez. Todo era un reto. Pero escribió: 


 


                Quizás
Jesús era negro. Las figuras en altares, estatuas, estampillas, gigantescas
velas, incienso y brujerías por doquier son expresiones sin sentido. No son
racistas. Quizás en aquella época el retrato de alguien sólo se hacía con
algunos pocos colores y con poca definición de los rasgos. Así vemos a Jesús
blanco y con barba. Hace algunos años las fotografías sólo eran en blanco y
negro. Hoy no faltan las pinceladas perfectas y los pixeles diminutos. Hoy
Jesús sería todo color y exacto. Mucho más autoritario y rico. Hoy Jesús se
codearía con los empresarios y se burlaría de los pobres. Por eso es blanco y
está en las iglesias que no ayudan sino a seguir mendigando y a creer en la
falsa esperanza del mañana. No nos olvidemos de aquel dibujo simple que hacemos
de chicos con un vaso de agua y pinturas de acuarela en los dedos. No nos
olvidemos que el mundo es como imaginamos de pequeños y destruimos de grandes,
porque esa es la ley verdadera. Mientras más grandes, menos importa el mundo y
los chicos.


 


                Otra
vez sentía que la mujer de su vida, la que había prometi¬do ante los ojos de
Dios que lo iba a cuidar, lo dejaba de lado. Era víctima de su egoísmo sin
saberlo. Los instantes que pensaba en esas cosas acababan durando muy poco en
el transcurso de los días. Ya casi no recordaba nada de lo que había construido
en sus largos años de carrera. No se conocía. Se sentía raro. Demasiado
pensante para aquella realidad que sólo exigía a gritos menos palabras y más
acciones.


                Pero
era inevitable. En algún momento saldría de allí y continuaría con su vida. Lo
sabía.


                –
Los desequilibrios nos hacen buscar nuevamente el equilibrio. Salvo que esta
vez, nuestra visión del mundo es distinta a la anterior –pensaba una y otra
vez.











LOS SEIS
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En
otra parte de la ciudad se hallaba una camioneta negra estacionada frente a una
casa. Allí no había nadie que pudiera notar algo raro. En aquel barrio las
actividades eran siempre las mismas y los vecinos se conocían demasiado.


                La
casa estaba vacía. Solamente había seis sillas. Dos hombres y cuatro mujeres
debatían sobre el futuro de Ezequiel hacía unas horas. Uno de ellos dijo:


                –
Él tenía sexo en el sillón con una de sus mejores amigas. Habían visto unas
películas después de comer y tomar un poco de vino. Se acostaron desnudos y
comenzaron a acariciarse, seguramente. Ella se arrodilló en el sillón y él, en
un ataque de furia sexual se incorporó y se tiro encima de ella. Ella cayó
hacia atrás golpeándose la nuca con el brazo de madera del sillón y él comenzó
a besarle el cuello y de repente ella tosió una vez y murió. Se había dado un
golpe seco y la dejó sin vida. Nadie supo si él la mató en verdad, pero eso causó
su trauma seguramente –explicaba según le habían contado los vecinos del barrio
en el que había vivido su niñez.


                –
Él piensa que es su hermana a la que mató en las vías del tren, pero en
realidad no tenía hermana; sí tenía una novia a escondidas hacía unos meses, la
había conocido en navidad –tomó aire y continuó–. En las sesiones que tuvo un
mes después del “accidente” se había enamorado de su terapeuta y cuando
nosotros frente a él decidimos su futuro, porque tenía que firmar papeles,
insinuó que nosotros éramos su novia y él. Estaba proyectando sobre nosotros su
historia. La realidad actual se nos presenta bastante clara. Él todavía no sabe
por qué está allí, pero en cualquier momento lo sabrá. Se siente perseguido por
nosotros. Sabe que lo estamos vigilando y evaluando desde que entró cuando aun
era un joven adolescente. Lo más lógico es que él no recuerde nada de esto. Su
madre al volver con su padre en el auto después de cenar en un restaurante,
vieron lo sucedido y lo encontraron en estado de shock. Nosotros seguimos su
caso porque es serio. Ezequiel se creyó un investigador durante todo este
tiempo y está buscando una fórmula que lo va a sacar de aquí, afirmó varias
veces en su terapia. Pero lo cierto es que no hay tal fórmula todavía. Lo único
que hace es pensar y anotar cosas sin sentido en sus cuadernos. ¡Mírenlos!
–hizo un gesto con la mano a una de las mujeres, indicando donde estaban los
papeles. Hizo una pausa y continuó– allí no hay ninguna verdad que podamos
entender. Tiene un gran delirio y no sabemos con exactitud que busca aunque
pensamos que no estamos tan lejos de saberlo. Necesitamos más ayuda para
comprender lo que sucede. ¿Usted se encargaría de ayudarnos? –dijo McPlidán a
Ruth


                –
Por supuesto –dijo Ruth, que sabía que sus aptitudes en grafología iban a ser
de gran ayuda para este caso en particular. Aunque jamás había tratado de
comprender las notas suicidas o las letras de los locos, decidió que podría
participar de algo que sería una oportunidad única en su vida–. Soy una experta
en descifrar códigos, esto es para mí como un hobbie.


                –
Bueno, entonces encárguese de eso lo antes posible y nosotros la mantendremos
al tanto con su situación para poder relacionar los hechos. Cuando trate de
descubrir su personalidad sólo verá un rasgo muy típico. Ezequiel es libre de
algún modo y ni usted ni yo podremos acabar con eso. No quiero decir que
debamos encerrarlo –mintió–, deseo que deje de divagar para poder ayudarlo a
que se esfume de este lugar. Y si no se va, por lo menos que tampoco se vaya a
caminar con sus pensamientos por ahí asustando a todos los demás. Mejor lo
atamos con una soga, de un extremo al pie y del otro atamos una estaca y la
clavamos al suelo para que el barrilete no se pierda, ni para que el perro se
escape. Ya sabe. 


                –
Sí, comprendo –afirmó la grafóloga mientras se levantaba para irse, con algunas
copias de los cuadernos de Ezequiel que había arriba de la mesa.


                –
Una cosa más: que esto sea confidencial. Está de más decírselo, pero lo creo
conveniente. Esta investigación traerá muchos beneficios que no querrá
compartir con nadie más. Se lo aseguro –dijo McPlidán en un tono seco.


                La
grafóloga se marchó luego de sentirse aterrada por aquellas palabras que
parecían siniestras. De todas formas no les prestó demasiada atención y salió
por la puerta y caminó hasta su casa. Fue una caminata relajante.


                Ahora
en el grupo reunido en aquel living sólo quedaban cinco. Melina, Marina,
McPlidán, Cati y el Turco que buscaban encontrar, antes que Ezequiel, una
solución para terminar con aquel problema. Mientras la grafóloga buscaba
respuestas a los símbolos de aquellas hojas, Ezequiel realizaba ejercicios que
le daban mayor destreza en aquel maldito juego. 


 


                Ezequiel
estaba cansado, pero sabía que debía resistir un poco más. Levantó la vista a
su alrededor que estaba oscuro. Su cabeza gritaba tablas y no quería empates.
Los empates sólo demuestran que no eres mejor que tu rival. Ya no quería nada
de eso. Debía ser el más fuerte para los demás, el más apto para la
supervivencia. Durante largo tiempo las negras no dejaban de ganar todos los
partidos. Algo estaba cambiando allí, pero el tiempo era demasiado corto para
una carrera tan larga que tenía como meta resolver los problemas mentales de
todos. Todos corrían hacia ella. Pero solamente una persona iba a llegar.
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Marina
y Melina estaban con el enemigo sin saberlo. Debían ser eficaces a la hora de
actuar, porque allí se vivía una situación demasiado tensa. Ellas se enteraron
de todo lo sucedido, aunque todavía eran víctimas de aquel juego y debían
obedecer las órdenes que el grupo de los seis dictaba. Ellas estaban sentadas
cerca del hogar que estaba apagado y ellos justo frente a ellas. Estaban
calladas mientras un hombre explicaba la situación que había vivido
recientemente.


                –
Conocemos a Ezequiel hace mucho tiempo. Lo seguimos, lo estudiamos y ustedes
son la clave para que él comprenda. Aunque también si no hacen lo que les
decimos, nuestro plan fracasaría, pero a la vez, ustedes también fracasarían
–McPlidán tenía un tono serio en su voz, lo que confirmaba que aquello no era
un juego al que todo el mundo está dispuesto a jugar.


                –
¿Para que él comprenda qué? –dijo Marina interrumpiendo al hombre.


                –
Para que comprenda en dónde se halla y por qué. Él sabe cómo salir de allí. Lo
sé porque tiene un plan que nos revelará la salida y usted debe estar atenta
para entender. Es su trabajo averiguar la clave, si quiere seguir viviendo en
paz. Hay millones de personas que se beneficiarían si conseguimos averiguar lo
que sólo él sabe.


                –
Explíqueme bien lo que sucede –dijo Marina.


                –
Dentro del hospital hay leyes, políticas que hay que poner en práctica. Allí
nadie puede hacer lo que quiere, si no sería un verdadero manicomio. En cambio
si todos actúan en base a reglas simples, la rutina es más eficaz al
tratamiento y el caos queda reducido a pocas personas. Su marido sabe algunas
reglas, pero sin embargo persiste en querer saltearse otras. Inventa un camino
que no existe, pero que suponemos que tiene lógica, porque no queremos
considerarlo un ignorante en sus habilidades. Usted ya sabe eso.


                Respiró
aire, y sin que ninguna de las dos diga algo, continuó.


                –
Las normas son claras, como los diez mandamientos. Allí nadie debe provocar a
Dios. Porque quebrantar la ley hace que los demonios que cada uno tiene en su
cabeza cobren una fuerza desmedida que siempre es atenuada con calmantes,
camisa de fuerza y dependiendo la situación, electroshock. La idea es
encorsetar para que haya un cambio de lógica. Que piensen que allí sólo
mandamos nosotros. Que cualquier cosa fuera de lugar está mal, genera problemas
con los guardias y sobre todo hace que los demás traten de imitarlo. Allí
debemos hacer saber, incluso al más fuerte, que Dios no perdona los cambios de
conducta que no están de acuerdo a su forma de pensar y ver las cosas.


                –
No entiendo a qué se refiere. ¿Ezequiel es así? Me parece que es todo lo
contrario. Está calmado todo el día. Lo único que hace es pensar. ¿Cuál es su
conducta?


                –
Usted acaba de describirla. Nosotros queremos entenderlo, para usar sus puntos
débiles y así conseguir la solución. No puedo revelarle todo, usted se va a
beneficiar con nosotros, pero no con la misma cantidad, si me entiende.
Queremos que se cure. Y queremos que todos se curen. Pero –titubeó un poco
mirando a los otros dos presentes, que asintieron una sola vez– esa cura es la
que hará que dejemos de trabajar para siempre. Al saber la solución a la
locura, a la esquizofrenia, tendremos la solución para todas las personas que
están encerradas en un manicomio por ese inconveniente, ¿entiende?


                –
Un poco, supongo. Es decir, lo entiendo, pero desearía comprenderlo aún más.


                –
Parece que lo intenta mujer. Hace cosas extrañas, actúa raro. Debería saberlo.
Usted estaba casi todos los días junto a él.


                –
Lo sé, –dijo Marina– hace unos días que no lo veo, porque me fui de vacaciones.
Me tomé licencia. Decidí dejar de verlo, alejarme, porque ya no podía estar más
con él, a veces me incomodaba tanto silencio. Hacía que llore cuando volvía a
casa, porque siempre sus problemas eran mis problemas, me identificaba con él.
Pero siempre cargaba con eso yo y parecía como que él andaba despreocupado por
la vida. Pero… –McPlidán la interrumpió, al comprender que todo seguía sus
reglas.


                –
No importa nada de eso. Lo que tiene que hacer es descubrir qué lógica tiene,
para poder comprenderlo mejor y así encajarle una rutina que lo aparte de
aquello que piensa, para poder evaluarlo con una nueva tecnología que tenemos.
Ustedes son perfectas para esta situación, ya que están compenetradas con él y
lo conocen bastante. Cuando tenga la solución, entonces nos dirá todo y luego
cambiamos lo que piensa con una rutina que lo condicione de por vida.
Necesitamos encontrar una respuesta, y luego despojar de su mente esa
respuesta, porque a nosotros nos interesa eso y a él no. Y sabemos que lo está
haciendo a propósito porque sabe que somos nosotros los que buscamos esa
respuesta y él sigue allí sin inmutarse desde hace días. Debemos ser los
primeros en tener la respuesta, no los segundos.


                –
Bueno, déjenme intentarlo. Después de todo no hace falta que me digan cómo
tratarlo. Hace tiempo que estoy con él, tratando de advertirle esas cosas. Pero
supongo que nunca me escuchó y supongo que le resultará extraño que de pronto
me interese por sus cosas. Pero vale la pena intentarlo. 


                –
Bien. Entonces pueden irse. Ya nos pondremos en contacto con ustedes. Lo mismo
les digo. Absoluta discreción si quieren beneficiarse de todo esto. Cualquier
sospecha que tengamos de ustedes y se acabó todo. Ya quedan advertidas.


                –
Lo sabemos, lo sabemos. Bueno. Hasta Luego.


 


                Marina
fue la única en hablar. Las dos se levantaron y se fueron caminando a su casa.
Los tres restantes se quedaron allí durante una hora más debatiendo algunas
cosas más para su plan y luego se fueron a sus respectivas casas.


                Estaba
todo listo para comenzar. Con la ayuda de la grafóloga entenderían aquellos
signos, comprenderían un poco más sobre la personalidad de Ezequiel. Con la
ayuda de Marina, que era la psicóloga y enfermera del hospital, obtendrían un informe
más completo y acabado. Melina se ocuparía de revisar todos los lugares que
frecuentara Ezequiel. Nadie sospechaba de ella. Era demasiado sumisa.











- 35 -


 


 


La
caminata de Ruth había sido de lo más relajante. Visitó lugares que le traían
varios recuerdos. Pasó primero por una plaza, y se sentó en un banco que estaba
vacío. Su memoria trajo anécdotas de las más lindas. Allí había dado su primer
beso, con un chico de su vecindario, a escondidas. La había pasado muy bien
aquella tarde. Luego de pensar en aquella juventud perdida siguió caminando y
pasó delante del juzgado donde habían condenado a aquel mismo chico de un
asesinato en primer grado. En los diarios la noticia no era de las más
llamativas, ya que tenían lugar otros problemas en el país como para
preocuparse por un asesino que había matado a su novia porque lo había
engañado. Podía haber sido ella, pero la desgracia recayó sobre otra mujer. 


                No
importaba aquello, ahora tenía un problema que resolver.


                –
Estoy involucrada en un proyecto muy importante, no debo bajar los brazos, –se
decía constantemente en voz baja– debo concentrarme y hacer mi deber de la
mejor forma –ya sabía que era una especialista en grafología e historia, pero
lo que más le gustaba de aquellas dos carreras que había hecho, era unirlas
para la interpretación de símbolos. Otra de las cosas que también amaba de su
trabajo era que nunca se relacionaba con los sujetos involucrados.


                Era
una mujer invisible y discreta que tenía el poder de dictar qué cosas estaban
bien y cuales no. Quizás no era la mejor grafóloga pero sus métodos por sobre
todo eran rápidos y exactos para ahorrarse tiempo y ahorrarle un poco a los
demás. Ahora debía actuar con mayor perspicacia. Estaba bajo mucha presión. 


                Siguió
caminando y luego pasó frente a una heladería. Allí habían secuestrado a su
padre cuando en el país hubo un golpe militar de los más atroces que el pueblo
había sufrido alguna vez. Jamás había hablado con él. El heladero atestiguó en
un juicio que hicieron luego del golpe, que allí había estado aquel hombre
comprando un helado. Pero después de dar nombres y de acusar a algunos
militares, desapareció y nadie lo volvió a ver. Cuando uno piensa que está
siendo justo con el mundo, el mundo se empecina en transformar la justicia en
matanza.


                Cuando
llegó a su casa, dejó las llaves arriba de la mesa. La casa no era muy grande,
pero había fotos repartidas en todas las habitaciones. Incluso en la cocina, al
lado del reloj, había una foto de sus padres. Se los veía felices en su día de
casamiento. 


                Se
sirvió un cuba libre, con mucho ron y tres rodajas de limón. Se sentó en su
escritorio y encendió la lámpara de pie que había en un costado. Dejó los
papeles arriba de la mesa y comenzó a observarlos. 


                Algunas
frases eran inentendibles, otras no tanto. Pero lo más extraño que vio, tras
mirar rápidamente todos los papeles, fue un gráfico. Allí nada tenía sentido,
pero a veces donde no hay sentido común hay sentido implícito que parece ser de
lo más importante para comprender la personalidad de alguien y analizar los
conflictos familiares y de pareja, pensó. Por lo general era así en la mayoría
de los casos. Pero este era distinto, habían dicho los médicos. De pronto pensó
algo en voz alta. 


                –
Fue extraña la forma en que me pidieron hacer esta investigación. No conozco
mis honorarios y eso es de lo más extraño –dijo, mientras su cara se fruncía
como si no hubiera comprendido nada de lo que debía hacer ahora–. A estas
alturas de mi vida creí que si no se hablaba de dinero, entonces no trabajaba,
pero me sucedió algo extraño –se quedó un rato dubitativa mirando fijamente al
vacío. Trató de recordar si en algún momento se había hablado de dinero, pero
no logró encontrar ningún momento de aquella conversación en que se hablara de
honorarios, ni de nada que se le pareciera. Le resultó extraño–. Creo que el
dinero en este caso viene después. De todas formas ya nos pondremos en contacto
nuevamente y le diré que quiero un adelanto por mi trabajo. En esta vida nada
es gratis –La voz de Ruth sonaba alegre, porque sabía que en este trabajo iba a
aprender cosas que jamás había aprendido. Era una oportunidad única, que no iba
a repetirse jamás, porque nunca antes había trabajado en la interpretación de
los símbolos de una persona que estuviera encerrada en un manicomio–.


 


                Tomó
un bloc de hojas y una lapicera y comenzó a trazar un círculo con flechas que
apuntaban en casi todas las direcciones, arriba, abajo, izquierda, derecha y
diagonales. Siempre le recordaba a la rosa de los vientos que indicaba las doce
direcciones cardinales. 


                Pero
estas flechas eran distintas, porque indicaban los vectores del gesto gráfico.
Es decir, con aquel gráfico podía comprender la escritura que tenía que
descifrar y trazar un buen diagnóstico sobre la personalidad de Ezequiel. De
todas formas eso tendría que comprobarlo más tarde cuando hablara con aquellos
médicos, para corroborar ciertas aptitudes y conductas. 


                La
flecha hacia arriba era la de exaltación que apuntaba a la ideología y la
intelectualidad. La flecha hacia la izquierda era el camino que pocos
escritores tomaban como punto de partida, porque era el camino hacia la
represión, la regresión. Según el psicoanálisis esa flecha indicaría claras
tendencias de volver hacia la madre por la atracción y el Rey Edipo. La flecha
hacia abajo indicaba los instintos, la sexualidad y aquello que era de carácter
inconciente. Y la flecha hacia la derecha eran índices positivos, que indicaban
extraversión, ambición y audacia. En aquel esquema debía encontrar a Ezequiel.
Si bien las flechas que indicaban otras direcciones eran importantes, ella
decidió que alcanzarían con esas cuatro, porque no consideró que Ezequiel
estuviera deprimido o que fuera agresivo. De hecho siempre se mostró sumiso,
pensó.


                De
todas formas le llamaba la intención con la que había escrito aquel gráfico que
parecía no tener sentido y sabía que no podría tener un examen completo de su
personalidad si no investigaba qué era aquello que estaba escrito allí. Aquel
gráfico no entraba en la rosa de los vientos de la personalidad que tanto
amaba.


                Volvió
a mirar aquellos números por enésima vez.
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                Comenzó
a pensar que se trataba de alguna serie numérica en clave, pero no encontraba
nada en los libros que la ayudara a comprender aquellos números. Se le ocurrió
sumar los números de una fila.


                En
su bloc de notas escribió:


 


Primera
fila:     1+48+31+50+33+16+63+18 = 260


Segunda
fila:     30+51+46+3+62+19+14+35 = 260


Tercera
fila:      47+2+49+32+15+34+17+64 = 260


 


                Le
resultó raro que todos dieran 260. Pero sin embargo se sintió contenta, porque
había dado con algo, que todavía no comprendía del todo bien. Allí había un
patrón numérico. Todas las filas sumadas, daban un total de 260. Eso le llamó
la atención y la tomó por sorpresa.


                –
Estamos haciendo progresos, y bien temprano –su voz sonaba a autoelogio–. Sigo
siendo de lo más precisa para este tipo de cosas.


                Sus
halagos hacia sí misma le venían como anillo al dedo para aquella ocasión. Ya
tenía algo que nadie había visto. Y entonces se le ocurrió sumar los números
hacia abajo, columna por columna. También, y de la misma forma extraña, los
números sumados de cada columna daban un total de 260. Probó sumando los
resultados obtenidos, pero creyó que ya no hacía falta sacar más números. 


                –
Estoy haciendo progresos –Se sentía satisfecha y se bebió de un trago largo lo
que quedaba en el vaso. Ya sabía que podía adelantarles algo muy importante a
aquellos médicos que resultaban tan siniestros–.


 


                Se
levantó de su escritorio, apagó la luz y se dirigió a la cocina. Dejó el vaso
en el fregadero y cerró la puerta de entrada con llave y puso la cadena. Eso
hacía que se sintiera más segura. Nunca pensaba en que los ladrones llevarían
consigo una herramienta para cortarla. Los ladrones siempre están apurados para
los atracos y detestan llevar consigo encima una herramienta más aparte de la
que utilizan para matar. 


                Ese
pensamiento la hizo estremecerse y decidió volver a pensar en el número 260.
Una gran sonrisa le cruzó la cara. Subió las escaleras y se dirigió a su
habitación. Se sacó la ropa y decidió bañarse. Deseaba despojarse de la mugre
que tenía encima, porque se sentía como nueva. 


                Toda
experiencia satisfactoria en su trabajo la rejuvenecía y la hacía más feliz. Se
dio un largo baño que duró por lo menos una hora y dejó que el agua en su
espalda la calmara. Durante esa hora estuvo con los ojos cerrados, pensando en
silencio, escuchando solamente como el agua le caía caliente sobre los hombros.



                Cerró
el grifo y abrió los ojos. Allí estaba oscuro. La luz del día comenzaba a
desaparecer y no había prendido la luz. Por un momento creyó que alguien le
había jugado una broma apagándola, pero se dio cuenta de que eso era absurdo.
Se frotó con la toalla hasta que su piel, que estaba un poco arrugada por el
agua, quedó con un tono rojizo. 


                Fue
a su habitación y desnuda se metió en la cama. Aquella casa pequeña solía
parecerle muy grande para ella, pero le gustaba porque demostraba que una mujer
no tenía miedo a vivir sola y que podía ganarse la vida tan bien o mejor que un
hombre de clase media. Aunque le gustaría que alguien la acompañara por las
noches, pensaba frecuentemente.


                Prendió
un velador y tomó una novela que estaba leyendo hacía varios días. Era de
Victor O´Reilly, Los Juegos Del Verdugo. Leyó un capítulo entero y se durmió
con la luz prendida.
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Dijo
el hombre en tono enfadado, seguro de sí mismo.


                –¿Querés
saber con quién están trabajando?


                El
hombre estaba mirando a Marina. Ellas luego de la charla habían ido hacia el
auto. El trayecto había sido silencioso. Las dos temían no hacer las cosas bien
y estaban asustadas. Habían salido en dirección contraria a la grafóloga y
habían hecho un camino sinuoso. Eso hacía siempre Marina porque su padre le
había enseñado a vivir con el miedo de que alguien la estaba vigilando siempre.
Caminaba rápido por la ciudad trazando una diagonal entre las calles de un mapa
de la ciudad.


                Cuando
estaban llegando al auto, se acercó de nuevo la camioneta negra y un hombre se
bajó y dijo dos veces:


                –
¿Querés saberlo?


                Apunto
a Melina con un revólver y efectuó tres disparos que impactaron en su pecho.
Ella cayó de espaldas y no se inmutó demasiado al recibir la muerte. El hombre
dijo:


                –
Ahora sabes con quien te metés. No nos gustó el silencio que guardó esa mujer
durante nuestra breve charla. Y eso bastó para eliminarla del proyecto. Así que
ya sabés cuáles son nuestras reglas. Desconfiamos de ella porque su actitud no
fue de gran ayuda para el gran proyecto y seguramente iba a hacer las cosas
mal, y sabe... mejor dicho, sabía que no podía decir nada, lo cual era
improbable por más que sea callada. Espero no desconfiar de usted. Ahora ponte
manos a la obra.


                Marina
estaba en shock, sus manos comenzaban a temblar cuando entró a su auto y salió
disparada de aquel lugar. Era la primera vez que estaba en un asalto y que veía
a alguien morir. Es mi culpa, se dijo varias veces en el trayecto. No sabía
cuánto tiempo había pasado, si aquello era verdad, pero decidió detenerse antes
de llegar a su casa y rompió a llorar. 


                Tardó
unos instantes en poner en marcha el auto y salió de aquel lugar a toda prisa.
El hombre se quedó al lado de Melina y vio como Marina se iba, dejando a su
hija allí tirada en el suelo. No quería correr la misma suerte. No sabía cómo
se había metido en esto, pero sabía que debía hacer las cosas bien para escapar
de allí con vida. Sabía que, hiciera lo que hiciera, no sabría nunca si estaría
haciendo las cosas bien.


                Él
estaba al lado de Melina y la subió a su camioneta. Allí nadie había escuchado
nada. En aquel lugar se dormía la siesta religiosamente, y nadie había
escuchado aquel cañonazo.


 


                Luego
de varias horas de torturarse con su culpa, llegó a su casa y decidió
investigar un poco más hondo la vida de Ezequiel. Ella quería beneficiarse con
aquel grupo y quería sacar un máximo de provecho para sí misma, aunque aquel
día era una pesadilla.





                –
No me van a controlar. Yo voy a hacer las cosas que me dicen, aunque a mi
manera –aquellas palabras sabía que eran mentira.


                Comenzó
a hurgar algunos cuadernos que tenía en una caja en el ático. Encontró justo lo
que necesitaba. Se dio media vuelta y bajó a prepararse un café bien caliente.
Necesitaba estar despierta toda la noche para resolver aquello que necesitaba
para mantenerse con vida.


                Si
bien había sido rápida en huir de aquel lugar sin hacer preguntas, se daba asco
a sí misma por haber dejado allí a Melina. Ella esperaba que nunca le hicieran
eso. Y no pudo controlar sus lágrimas por un momento.


                “Perdoname”
era la única palabra que tenía en sus labios y que no se animaba a decir. 


                –
Lo haré por las dos –dijo en tono valiente con la voz un poco quebrada.


                Ella
estaba ansiosa por la charla que iba a mantener con Ezequiel en las próximas
horas. Así que leyó atentamente la hoja que tenía delante de ella, buscando
signos que la ayudaran a resolver el problema. En realidad no sabía exactamente
qué estaba buscando, pero no tembló al ir por la solución. 


                Algunas
veces su frialdad para con algunas cosas la sorprendía. Hace instantes atrás
habían matado a Melina y ella como si nada hubiera pasado estaba en su casa
leyendo una historia clínica que era realmente un caos.


                Recordó
tener una sesión grabada. Dejó los papeles sobre la mesa y se dispuso a colocar
el cassette que tenía guardado en su escritorio en un equipo de música que
tenía en el living. Se sirvió un vaso de agua y se sentó en el sillón. Tomó un
trago que le sabía amargo y se levantó. Pulsó la tecla “play” y se sentó en el
sillón nuevamente y dejó que los recuerdos de aquel día fluyeran por su mente.
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Estaba
cómoda en su sillón escuchando la cinta. Su vaso de agua ya estaba casi vacío.


 


La
verdad es que aunque no exprese con muchos mi estado de emoción con respecto a
este evento, por lo menos me lo digo constantemente. Esto es un gran logro para
mí. Quizás a nadie le importa pasar el tiempo escribiendo unas cuantas hojas
para resolver el misterio de la vida, o por lo menos escribir una. Pero a mí
sí. Es mi vida la que está en juego cuando escribo, está en cada acción, en
cada palabra que voy conjugando con verbos, sustantivos y adverbios y acentos y
comas.


 


                Marina
recordaba que Ezequiel experimentaba la sensación de que todo lo que vivía en
aquellos momentos era una especie de novela. Él era el personaje de cada
instante de su vida y a veces decía que sentía el transcurrir de las horas como
el paso de las hojas de un libro hacia adelante. La cinta luego de un silencio
continuó.


                


–
Estoy solo en casa, tranquilo, fumando un poco y tomando una copa de un buen
vino tinto, un Terrazas Reserva 2006. Es muy rico. Me salió 50 pesos. Los
valen. Estoy escribiendo cosas muy lindas, recuerdos de una vida que parece ser
la de otra persona. El amor no me dice nada. Últimamente estoy dedicado a las
cosas que me gustan. Pero me falta una mujer a mi lado. Tengo ganas de
acostarme con alguien, de acariciar la piel de una mujer, darle unos ricos
besos en la boca, bajar por el cuello y darla vuelta, seguir por toda la
espalda. Necesito una mujer cuando estoy solo a la noche. Pero no cualquier
noche, sino las noches que me paso pensando en mujeres. Ahí uno necesita las
mujeres, después molestan. A las mujeres el chiste anterior les molesta. Pero
no saben por qué. Piensan que con el chiste se dicen grandes verdades ocultas.
Por eso ellas se ríen de nosotros todo el tiempo con sus chistes. Ellas ven
novelas de amor a diario por la televisión, para mentirnos en el amor. Igual no
hay regresión acá. Realmente se me escapan las palabras de las manos, estoy
hablando por diversión, porque me gusta tocar en este caso las teclas de mi
corazón y decir lo que voy diciendo, en un sentido improvisado, así como la
vida misma.


                Respiró
hondo, mientras tomaba otro trago de agua y Ezequiel, luego de un largo
silencio, continuó. La conversación tomaba un aire extraño. Ella imaginaba a
Ezequiel con la mirada fría, hablándole a un alguien imaginario, que estaba a
su izquierda.


                –
Y está bueno, porque pienso en que vos estás leyendo estas hojas, es decir que
también sos parte de la novela que escribo, porque leés mi vida, porque la
interpretás con tu gran sabiduría. De verdad, te juro que se me pone la piel de
gallina, cuando te imagino, siento cosquillas por todo el cuerpo. Sí, sabés que
te extraño, y sabés que te amo. Lo sabés tanto que pensás que esto está escrito
para vos. En realidad, no importa para quien está escrito, ni por qué lo
escribo. Lo importante es que lo estés leyendo porque justamente este era el
mensaje que yo te quería dar. Una inmensa despedida de nadie. Solamente mirate
y fijate que ahora estás en el presente. Presente, en el presente, y no hay
nada más. La mente sabe buscar las cosas, porque proyecta hacia el futuro lo
que quiere ver y lo ve. Y mira hacia el pasado y realmente todo es pura
imaginación, porque las hojas quedaron atrás en el tiempo –Hizo una pausa y
continuó–. Realmente, el ahora es lo que está existiendo. Demasiada filosofía
para mí. Yo lo dejo así, que se vaya a la mierda. Ahora, de todas formas, la
piel se me pone de gallina cuando pienso en vos y en esa sonrisa que tenes en
la cara. ¿Me estarás recordando? ¿Estás pensando en mí o estás pensando en las
palabras que digo? ¿Estás prestando atención a la historia, o simplemente te
sentís mareada? ¿Ese mareo te lo provoco yo, o te lo provoca una especie de
confusión instantánea pero duradera? Bueno, es esa confusión la razón. La razón
del hombre para actuar. Siempre está en una confusión absoluta. No sólo esto empezó
con Dios y María santísima. Esto estaba de antes que yo llegara. Vos lo sabés.
Entonces ¿para qué te explico todo esto? Vos no me estás oyendo. Creés que sí,
pero en realidad sólo estás leyendo mi forma de expresarme y cómo te hablo. En
realidad mi voz, solamente es una imaginación tuya. Yo no tengo voz, soy un
símbolo mal interpretado, soy un sonido que se oye bajo, –se quedó callado–.
Ojo, no soy tonto. Me animo a decir que pueden llegar a conocer a personas muy
locas en la vida. Por ejemplo, si yo tuviera seguidores, imaginen que ustedes
están en el futuro y conocen a esas personas que piensan seguir mis ideas. ¡Por
favor! ¡Qué clase de delirantes serían! Por supuesto no me gustaría que nada de
eso sucediera. Después de esto, mil años después de esto, nacieron los
manicomios. Sí, encerraban a todos los que pensaban distinto. Hoy los locos
andan sueltos y a nadie le importa. Ahora el delito es moda y todos son
crímenes. Si no sos criminal, por lo menos estás implicado en otro crimen del
que nunca te enteraste. Nada elige tu camino, nadie salvo vos podés distinguir
que esto es el presente. Que podés pensar, podés imaginar, sentir que quizás
tus manos están cansadas de pasar una hoja detrás de otra, aprendiendo la vida
de inútiles señores, fechas, batallas, guerras, nombres de presidentes, y
aprendés de todo en el colegio, y aprendés de todo en la universidad, pero
también aprendés más en la vida, en esa que vos elegiste vivir. Porque sabés
que en realidad a mí cuando se me sale la cadena, por ahí me comunico con la
vida que tanto crío y cuido. Amo mi vida, quiero mucho a mi familia y a mis
amigos, quiero mucho a mi profesión, mi auto y mis cosas, mis libros, mis
todos, mis algunos y mis pocos. Realmente me encanta que la vida se digne a
señalarme con el dedo, apuntándome a la cara diciéndome “¡Vos tenés que seguir
vivo. Respira profundo. Relajate. Mantente vivo!”.


                En
ese momento se hizo el silencio en la cinta, que no dejaba de correr. Marina
estaba sentada en su sillón, confundida por todas aquellas palabras de
Ezequiel. Se sentía un poco involucrada con él, porque aquellas palabras le
causaban un efecto raro. Ella le estaba marcando algunas cosas sobre la
terapia, y nombró a Freud, para explicarle lo que estaba sucediendo allí.


                –¿Freud?
Sabés, hace un buen tiempo vengo despertándome todos los días y siento que
recién me despierto de un largo sueño. Sí. No sé como decirlo, pero me sale
así. Es como si reviviera. Descansar, dormir, lo imagino como la muerte. Mis
sueños no los recuerdo, a pesar de que siempre soñamos, pero lo que hacemos es
no recodar para no perturbar a nuestro yo con los deseos inconcientes... me
sale ahora el psicólogo de adentro... bueno... yo pienso todo lo contrario a
él. Para mí, si no recordás los sueños, es porque no soñaste. Tu cerebro tiene
la capacidad de crear un color que hace de velo a las imágenes. Y ese color es
negro. Es tan negro como la noche o como el agujero negro. Es algo que te chupa
y te deja en ese mundo que nadie conoce. Freud perdió esa batalla. Se dedicó a
dejar de investigar y proponer una hipótesis. A partir de allí se confundió
muchas veces más. Me parece que la psicología no tiene principios comunes.
Quizás uno haga leyes, pero nadie está totalmente de acuerdo a ella. Si se me
canta no creer en la gravedad, no creo y punto. A mí nadie me puede decir tal
cosa, díganme necio, díganme tonto, díganme lo que quieran. Ustedes no pueden
obligarme a pensar como ustedes…pero claro, se les antoja que si yo creo una
cosa, y ustedes otra, entonces el loco soy yo, tengo que tomar pastillas, tengo
que hablar con médicos para ver qué pasa por mi cabeza, resonancias magnéticas
o lo que corno sea. Me hacen pruebas para todo, me toman en la escuela, en el
jardín, en la universidad y en la vida. ¡Basta de prendas! ¡Basta de tomar exámenes!
De nada sirve presionar a la mente humana. Porque la vida sea una, no significa
que debamos aprender que todo esto debe hacerse ahora. Como este tiempo en el
que estamos anclados. Debemos estar mejor. Debemos pensar. ¡Basta de que los
profesores nos enseñen a memorizar cada cosa que pasó en el mundo! ¡Basta de
recrear el horror! Sólo nosotros podemos cambiar esto. Realmente sí que es así.
Aunque parezca una utopía hacerlo. Uno sabe, bien en el fondo, que eso es
posible. Pero realmente se anima a no pensarlo. Si la gente dice que sí,
entonces yo tengo que decir que sí. A veces, si digo que no, con o sin
argumentos, la otra gente solamente va a tratar de convencerme, de decir porque
es así y no de la otra forma. Pero con eso no resuelven nada. Todos deben
enseñarnos a crear un mundo nuevo. Pero ¿Qué es un mundo nuevo? Un mundo nuevo
es el que crean nuestros ojos y nuestro corazón. Pero vos no lo sabés, aunque
quieras conocerlo. Para eso, primero tenés que saber volar. Eso es lo primero.
Después la clave del éxito es controlar tus alas. Si tus alas dominan el vuelo,
estás en problemas. Solamente es la fuerza mental la que nos hace llegar a
destino. Que putas cursilerías que sabemos que son ciertas. Flaco, corré.
Flaco, descansá. Flaco, comé, cogé, cagá. Dejémonos de tantas puterías, seamos
serios una vez en la vida. No se puede ir por la vida así tan libres.
Represores putos. A mí me chupan bien un huevo. Realmente no tiene importancia
lo del golpe para las personas que no lo vivieron. Aquellos que dicen que sí,
mienten. No me interesa nada de lo que ellos digan. La juventud de hoy está
perdida. Creen en el marxismo. Y no saben que son carne de cañones para las
próximas batallas. Los jóvenes de hoy en día sólo saben gritar al hombre
equivocado. Lo único que hacen es quedarse ciegos frente a las primeras
palabras de rebeldía que dice Marx. Como si antes no hubiera habido algún genio
que haya previsto mejores cosas. Por favor. Dejemos de ser tan tarados y
mediocres. Dejemos de pensar esa puta ideología de derecha, de izquierda, de
diestra y siniestra. No quiebres la imagen que tus padres se hicieron de vos.
Ellos deben entender que se tienen que adaptar a nosotros. Aunque se pongan
tristes. Evitá hacerlo. Mejor sé tú mismo y que ellos se hagan a su manera con vos.
Es mejor que sean sinceros así ellos te permiten hacer las cosas bien. No se si
jugué para aprender o era parte de un gran experimento. Todo, absolutamente
todo me enseñaron en mi vida. Lo último que sé es que todo es un juego macabro.


                Su
voz comenzaba a tomar un tono agresivo. Ella imaginaba su mirada perdida en el
techo de aquel lugar, callada y sumida en perpetua confusión. Aquel sinsentido
de frases tenían un sentido, ahora más que nunca. Se le ocurrían algunas cosas
mientras escuchaba aquella grabación. Cuando se detuvo, ella corrió a buscar
unas hojas y un lápiz para anotar algunas cosas y resaltar otras. La voz en la
radio comenzaba a sonar cada vez más apagada, casi como un susurro que daba
terror, porque la cinta se estaba enganchando en los carreteles sin que ella lo
supiera. Tuvo que subir el volumen al máximo para oir bien sus palabras. Y
anotó una por una en su block de hojas.


                –
Si los procesos biológicos contasen con “algoritmos fijos” de traducción de ADN
a ARN, y de éste a polipéptidos, toda esa libertad, permitida por los procesos
dinámicos se vendría abajo. A+A... b+b... junto esto con esto... si esto fuera
así ¿cómo es que todavía hay errores en el sistema? ¿Cómo es que nadie conoce
los procesos superiores? O mejor dicho ¿cómo todos hablan de alguien superior
si nadie lo conoce, lo entiende y lo traduce?... es que esto no es verdad. Ya
se conocen mil cosas... y todo es una traducción... todo está programado, desde
nuestro ADN (antígeno desde el nacimiento) a nuestro ARN (antígeno de reacción
al nacimiento).


                Allí
se detuvo la voz por unos instantes. Se escuchaban unos suspiros y un jadeo
rápido. Estaba exhausto. Estaba casi mareado con aquellas palabras. Ella pensó
que podrían ser una de las pistas a resolver. Sin presionar stop, siguió escuchando
aquella grabación.


                –
Se prohíben las drogas porque los mafiosos ganarían más que los de clase alta,
y eso no puede suceder. El gran misterio de los más ricos parte de un antiguo
lema que decía: si ir al baño te causa un hermoso alivio, entonces haz de tu
baño un altar en el cuál descargar tus penas. Entonces en este loquero tenés
que ganarte la droga de cada día. Pórtate bien, haz lo que se te diga que
hagas, no hables contigo mismo bajo ninguna condición, sino serán los médicos
los que te dejarán solo con tus diablos. Entonces como un gran drogadicto,
querés abandonar el vicio, pero no podés hacerlo tan rápido, y entonces
obedecés por primera vez. Luego te sale una llama dentro del cuerpo que te
traiciona y te empuja a cometer más errores de los que habías imaginado. Debés
obedecer las reglas para que te paguen. Así es la cosa. Y entonces estás
cagado. Porque si el problema no lo resolvés vos, entonces lo hará otro. El
tema está en querer ser el autor de la solución. Eso sí que es difícil de decidir.


                Ella
alcanzó a copiar esa última frase y la tecla de “play” saltó y se paró la
cinta. Ella se asustó un poco por aquel ruido, que parecía absurdo, pero
inesperado.
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Ruth estaba en su casa, recién despierta. Y siguió mirando los papeles que había
visto el día anterior. Allí nada volvía a cobrar vida. Encontró otra serie
numérica distinta a la primera. Probó sumando los números de cada fila y cada
columna para verificar si también allí daban 260 como total. Eso la entretenía
mucho, porque sentía que estaba frente a una revista de pasatiempos resolviendo
sopas de letras que eran sus preferidas. Los crucigramas llevaban más tiempo,
pero los dejaba para las ocasiones en que no tenía cosas pendientes. Resolver
rápidamente las sopas de letras, le proporcionaba cierta satisfacción de
victoria para comenzar su día. Le encantaba el juego de buscar lo oculto.
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                Pero
esta tabla era más extraña que la otra. Si hubiera analizado está primero,
seguramente no se hubiera sentido tan victoriosa. De todas formas debía empezar
a analizar mejor la forma de la letra. Por un momento se quedó mirando aquellos
números. Se dio cuenta de que debía alinearlos. Allí había alguna combinación
extraña que no le cerraba. Y escribió todos los números del menor al mayor en
su bloc. Cuando llegó al 64 dejó de anotar. Los números que estaban dibujados
en ese papel los había tachado uno por uno mientras los iba encontrando y los
iba alineando uno a uno.


                Se
le hizo una sonrisa en la cara. Y luego comenzó a reírse por lo bajo, hasta que
no pudo contenerse más y largo una gran carcajada, escupiendo el sorbo de café
que tenía en la boca. 


                –
Dios, yo estoy loca o que me parta un rayo. Este hijo de puta es un genio. Está
en estos números, lo sé. Supongo que encontró algo, una solución que nadie
imaginaba y la codificó de alguna forma inimaginable. El hijo de una gran puta
se las ingenió para memorizar cada jugada de un tablero de ajedrez. 64 son los
casilleros de un ajedrez y los números están dispuestos en filas de 8 y en
columnas de ocho.


                De
pronto, comenzó a dibujar un tablero de ajedrez, pero en el intento, hizo un
tachón en la hoja y recordó que tenía un tablero en alguna caja en su placard.
Entonces rápidamente en el suelo desparramó las piezas y comenzó a colocarlas
cada una en su lugar.


                –
Este es el juego por excelencia, con razón. Aquí se trata de leyes imposibles
de destruir. Aquí solamente uno se puede enfrentar a uno mismo y vencerse. ¿Qué
es lo que él hace al analizar tanto este juego? ¡Piensa, maldita sea! ¡Piensa!


                Tomó
un poco de aire y se quedó en silencio durante unos minutos. Miró a su
alrededor que le parecía un tanto extraño. Buscaba una respuesta en aquel
tablero. Se sentía cerca de resolver el misterio, pero también se sentía
frustrada por no poder comprender la mente de Ezequiel.


                –
Es un juego donde la estrategia es lo más importante. Ayuda a desarrollar la
lógica. Es un juego que siempre mira hacia el futuro, y nunca vuelve al pasado.
Cada partida es única y las combinaciones del juego son muchas. Las piezas que
no se repiten dentro del mismo color son el rey y la dama. Luego los estratos
son hacia abajo. Hay alfiles, caballos, y torres. Por último los peones que
están en el frente de batalla –las palabras le salían una tras otra. Esperaba
que aquella verborragia le inspirara algo más que un simple soliloquio que
parecía absurdo–. Él representa algo aquí. En este tablero se puede representar
la vida misma. La lucha de algo contra lo opuesto. Blanco y negro. 


                Se
sentía bien consigo misma. Estaba siendo precisa como aquel plan lo requería.
Ella era una verdadera interpretadora de los signos lingüísticos. Era la única
que podía conducir el caos del plan a un lugar más pacífico. Supuso que sin
ella el plan no tendría muchos progresos.


                –
Soy el motor de esta maquinaria –se dijo a sí misma y sonrió con soberbia.


 


                Vio
el tablero y decidió dejarlo a un lado, mientras comenzaba a ver las palabras
que había en las hojas que tenía delante de ella. Se arrodilló en el suelo de
su cocina y comenzó a esparcir los papeles para tener una visión completa de
aquel caso.
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Los
días se hacían cada vez más largos porque comenzaba el verano. La ciudad estaba
muy callada últimamente, parecía que allí sólo habitaban fantasmas. Nadie había
hallado ningún cadáver, no había noticias en los diarios. No había nada fuera
de lo normal. En aquella ciudad nadie se metía con nadie y la mafia médica
hacía de las suyas a expensas del mundo, sin que nadie supiera absolutamente
nada.


                En
su casa, Ruth hacía un largo análisis de las letras, luego de perder el interés
en los números y la sopa de letras. Sentada en posición india, tenía la vista
posada en todos los papeles que estaban en el suelo de su cocina. Aquel lugar
le gustaba mucho más que su despacho que era frío y siniestro, lleno de cajones
repletos de viejos trabajos que archivaba como una especie de colección
personal de éxitos. La cocina le daba esa inspiración matutina de un suave
despertar que anunciaba un día lleno de trabajo. Ese calor de familiaridad y
tranquilidad la calmaba. Además allí podía servirse un café sin perder tiempo
en su análisis.


                A
su lado había una carpeta en donde pensaba dejar cada hoja que escribiera en
relación al caso. La carpeta tenía pegado un cartel escrito a mano que decía:
ANÁLISIS DE EZEQUIEL.


                Empezó
a escribir un largo informe sobre las letras que más le interesaban a ella.
Comenzó por la “g”, luego la “T” y así siguió con la “S”, “A”, “M”, “J”. 


                Luego
se interesó por hacer la otra parte de su análisis que comprendía otros
aspectos. Comenzó por entender que había un orden descuidado en aquellas
palabras, que mostraban la incapacidad de adaptación de Ezequiel a aquel lugar.
Luego vio que la dimensión estaba reducida. Las palabras en aquellos papeles se
agolpaban una tras otra, generando un caos literario. La ausencia de márgenes
le indicaban dos cosas: por un lado, que era un hombre con iniciativa. Pero por
otro lado le mostraba precipitación e impulsividad.


                En
cuanto a la dimensión de las letras era muy pequeña y aquello hacía que su mano
escribiera “Minucioso. Se encuentra absorbido por pormenores.”


                Tenía
una forma angulosa que indicaba varias cosas: primero que no se sentía acorde
con el mundo, es decir que odiaba las normas que se le imponían. Segundo, que
era un hombre dispuesto a mandar, pero no a obedecer. No por ausencia de
educación, ni disciplina, sino porque era imposible adaptarse a los
pensamientos que tenían las personas que lo rodeaban. Y por último,
coincidiendo con lo anterior, había una tendencia hacia la incapacidad
adaptativa. Aquello hacía que todo encajara como ella pensaba. Porque también
la inclinación de las crestas y ejes tumbadas hacia atrás indicaba su
frustración debido a alguna circunstancia de su pasado. 


                Se
sentía más que satisfecha con lo que estaba descubriendo. Amaba su profesión y
descubrir a las personas que no conocía a través del análisis exacto que hacía
sobre cada detalle de la escritura. Y todo encajaba como ella esperaba. La
inclinación llevaba una dirección descendente y afirmaba lo que ella sospechaba
desde un principio. Escribió en su bloc “Descendente, impotencia, refugio en la
homosexualidad, egoísmo, instintos incontrolables, tendencia al suicidio”. 


                Se
notaba que escribía de forma apresurada, teniendo en cuenta que la presión
fusiforme indicaba cólera, sobreexcitación y humor cambiante. La continuidad
entre las letras le llamó la atención. Eso indicaba imaginación.


                Una
persona de sus características debe tener más imaginación que cualquiera, pero
eso no va a detenerme. Haré lo imposible por resolver esto yo misma.


                Algo
también le llamaba la atención en aquellas hojas. Había números que había
escrito Ezequiel en cada verso que escribía. 


                Enseguida
se dio cuenta de que aquellas anotaciones eran los movimientos de alguna pieza
de ajedrez, pero desconocía las anotaciones que se hacía en aquel juego que
pocos consideraban deporte.


                No
pudo hacer mucho con ellos, porque los papeles estaban desordenados en el suelo
y ordenarlos le iba a llevar demasiado tiempo.


                Se
quedó un minuto reflexionando sobre aquella situación y llegó a la conclusión
de que debería haber enumerado las hojas antes de haber empezado con aquel
análisis. Se mordió el labio inferior, sufriendo por su descuido. A ella le
gustaba mucho que las cosas siempre estuvieran bien ordenadas, en caso de que
necesitara volver a revisar algunas cosas.


                –
Un descuido una vez no es nada. Pero esta vez es importante no descuidarse –Se
advertía cosas ella misma. Y para darse confianza dijo con gracia: –Un tropezón
no es caída.


                Entonces
se levantó del suelo y al ver aquel desorden se acordó de que solamente eran
fotocopias. Ella suspiró profundo y largó el aire con fuerza, sintiendo que se
aliviaba. Por un momento había creído que estaba haciendo las cosas mal. Pensó
para sí que podía pedirles una nueva copia a sus superiores para analizar otras
cosas, pero sin darles mucha información al respecto. Por lo menos los
entretendría con lo que ya había descubierto. Sólo deseaba no tener que darles
explicaciones.
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En
otro lado de la ciudad, Marina estaba en su casa, haciendo su trabajo, pero
sabía que no lo estaba haciendo del todo bien. Estaba nerviosa y lloraba
algunas veces. Haber sentido aquella ráfaga que pertenecía a la cercanía de la
muerte la atormentaba todos los días. Lo único que sabía era que debía ir al
hospital dentro de dos días. Todavía era sábado por la tarde y un principiante
cubría su turno con pacientes poco importantes para ella. A aquel joven le
gustaba trabajar en el hospital y lo hacía con entusiasmo. Todos los días
conocía a un paciente nuevo, investigaba lo que para él eran nuevas
enfermedades, sus síntomas y sus respectivos signos. Marina sabía que poco
tiempo después todo eso se derrumbaría, porque la solidez de la rutina impedía
ampliar el conocimiento. Allí no había casos extraordinarios.


                Marina
no recordaba ni siquiera su niñez, ni sus primeros días de trabajo. Se había
olvidado del entusiasmo que le producía aquello. Ni siquiera sabía si ser
psicóloga le entusiasmaba. Ahora temía por su vida y odiaba ser una profesional
de la salud en varias ocasiones y ésta era una de ellas. De pronto en su recuerdo
aparecía una mujer rubia, sonriente, pero a la vez se veía amargada por algo
que estaba oculto en su ser.


                –
La rutina termina arruinándolo todo –dijo en voz alta para cortar el silencio
que reinaba en su hogar–.


                Y
siguió pensando en que la rutina había terminado con todas las expectativas de
conocer el mundo.


                El
lunes tendría que ir al hospital, ver a aquellos médicos y darles alguna
información. Tenía miedo de no poder darles ninguna, o de que no les sirviera
de mucho. Ellos estaban estudiando el mismo caso que ella y seguramente ya
sabrían muchas cosas de Ezequiel. Deseaba poder encontrar un dato relevante en
la sesión que tendría luego con Ezequiel. 


                Se
le ocurrió un plan. Dejar de lado el silencio que es la muralla del
psicoanálisis y empezar a preguntar cosas sobre las que necesitaba algunas
respuestas. Aquello no la convencía demasiado, pero si uno quiere investigar
sobre algo, qué mejor forma que preguntarle al creador.
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No
eran ni las cinco de la madrugada del lunes que Marina se despertó asustada por
una pesadilla. Había soñado que estaba en una calle, caminando sola en medio de
la noche. De pronto sentía pasos detrás de ella y cuando volteaba para ver
quién la seguía no había nadie allí. Y comenzaba a caminar deprisa, presa del pánico
mirando a cada paso que daba hacia atrás. Entonces se topaba con un hombre de
gran estatura, al cual no alcanzaba a verle el rostro por la oscuridad que
reinaba en aquella solitaria ciudad soñada. El hombre la tomaba por los brazos
y comenzaba a zamarrearla hacia los costados y la empujaba a un callejón sin
salida. Y allí el hombre se abalanzaba sobre ella y la molía a golpes, de los
cuales no se podía defender. El hombre comenzaba a arrancarle la ropa y la
contemplaba desnuda. 


                Luego
sacó un revólver de una pequeña funda hecha a medida, tamborileó los dedos
sobre el gatillo y sin pausas hizo girar el tambor que tenía una sola bala.
Ella estaba demasiado asustada y comenzaba a llorisquear. El hombre en un
momento cínico le tendió el revólver y le dijo “apunta y oprime el gatillo en
tu cabeza”. Ella no teniendo otra alternativa lo hacía, amartillaba y nada
sucedía. Siempre había temido el juego de la ruleta. 


                Miraba
el revólver que parecía dominarla y asustarla a la vez, ejerciendo un poder que
nunca había experimentado en su vida. Tomó el arma, con ambas manos apuntó al
hombre y apretó tres veces el gatillo. Ninguna bala había sido disparada contra
su pecho. Sólo se había escuchado un clic detrás de otro. Entonces el hombre
comenzó a reírse de la ingenuidad de aquella situación. Su rostro cambiaba y
ahora ya no era más un hombre. Frente a ella se hallaba Melina que la miraba
tristemente sin hacer nada. Marina al verle la cara, apuntó a su cabeza y creyó
oír el disparo, pero en realidad aquella situación la hizo despertarse
transpirada.


                Se
incorporó en la cama y se calmó respirando profundamente. Encendió la luz del
velador y tomó un trago largo de agua que había en un vaso.


                Me
estoy volviendo loca, pensó. Ya no podía conciliar el sueño, así que se levantó
de la cama y fue al baño a asearse. Cuando hubo terminado, fue a la cocina y
encendió la luz. La casa había quedado parcialmente iluminada. Prendió una
hornalla y puso agua en la pava para prepararse un café con leche.


                Fue
hacia la puerta de entrada, tomó el diario y volvió a cerrar con llave. Y
durante las horas que faltaban para ir a su trabajo leyó todas las noticias que
le interesaban. Casi todas de la sección policiales, fúnebres y clasificados.
Le resultaba interesante ver qué había para comprar y quiénes habían muerto.
Los policiales no eran sus favoritos, pero le daban una perspectiva de cómo
vivir en el mundo. Las historias sobre los asaltos a los ancianos la asustaban
mucho y por eso siempre estaba atenta a cualquier movimiento sospechoso. Algunas
veces leía alguna noticia sobre los deportes, para darles los resultados a
algunos de sus pacientes que eran fanáticos de todos los equipos.


                Cuando
llegó al hospital saludó a todos, esperando no encontrarse con sus jefes.
Todavía no tenía noticias para darles y estaba aterrada con la idea de su
muerte. Durante todo el fin de semana esa idea macabra no había parado de
azotar su inestable paz.


                Su
primer paciente era Ezequiel que se hallaba en su oscura habitación. Dos
enfermeros lo habían llevado hasta la sala donde iban a realizar una sesión
distinta.


                Una
vez que Ezequiel hubo tomado asiento, los enfermeros habían salido de la
habitación y Marina salió con ellos por un momento.


                –
Gracias chicos por traerlo. Creo que no hará falta volver a llevarlo a ese
lugar. Creo que es necesario dejarlo estar con las demás personas que hay en
este lugar, para que se relacione un poco –dijo Marina con seguridad.


                –
Eso no lo decidís vos. Acá las órdenes provienen de alguien que sabe dirigir
todo este maldito lugar. Vos sólo debés hacer lo tuyo y punto –dijo uno con
cierto tono hostil.


                –
Sí lo sé. Pero ya hablé con mi jefe y acordamos que esto sería bueno para ver
algunos avances en la situación de mi paciente. Además él es su preferido –era
una verdad a medias. O era una mentira que trataba de tener matices reales para
dar autenticidad a las falacias y las afirmaciones.


                –
Ya sabemos cuanto adora McPlidán a Ezequiel, pero tendremos que preguntarle si
realmente quiere que lo soltemos. Esa no es una decisión de la cuál podemos
fiarnos tan fácilmente.


                –
Bueno, si me creen o no me da lo mismo. Lo que sé es que deben dejarlo
relacionarse con los demás. Son órdenes que vienen del mismísimo doctor y creo
que no será de su agrado repetir las órdenes. Además no creo que ustedes deseen
molestarlo porque ya conocen su carácter –buscaba una salida a aquella
situación en la que se había metido.


                –
No me importa en lo absoluto. De todas formas no quiero perder la vida por
cometer un error tan tonto como creer lo que decís –dijo el otro hombre.


                –
Está bien. Cuando lo sepan, por favor, avísenme. Verán que tengo razón.


                –
Eso haremos.


                Los
hombres se marcharon y ella les dio la espalda y abrió la puerta de su
despacho. Allí estaba Ezequiel sentado en silencio, esperando que suceda algo
distinto a lo que le estaba sucediendo.
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Durante
toda la sesión no había sucedido mucho. Marina le había preguntado a Ezequiel
cómo se encontraba, pero no contestó más que lo usual.


                –
Estoy bien señora –su voz sonó quebradiza.


                –
Llamame Marina. 


                –
Estoy bien Marina, gracias.


                El
silencio se prolongó durante varios minutos y decidió hacerle una pregunta.


                –
Ezequiel, vemos que estas haciendo progresos. ¿Sabés por qué estás en esa
habitación?


                –
No. Nadie me dijo nada. No. ¿La conozco de algún lado?


                –
Sí. Ya hemos tenido varias sesiones. ¿No me recordás?


                –
Sí. No. No sé. No me acuerdo. Creo que sí. Usted se parece a alguien que yo
conozco, pero no recuerdo su nombre.


                –
Intentá recordarlo. Tomate el tiempo que creas necesario –ella por dentro se
moría de ganas de decirle quién era, pero sabía que hacerlo iba a terminar con
su vida.


                No
pudo recordarlo y el silencio volvió a invadir aquel lugar. Y Ezequiel mantuvo
su mirada en el piso durante toda la sesión. 


                Faltaban
veinte minutos para dar el cierre a aquella reunión y Marina no había
descubierto nada nuevo en él. Se sentía impaciente, porque deseaba que hablara
sobre lo que a ella le interesaba. De pronto llamaron a la puerta.


                –
Disculpame un momento –le dijo a Ezequiel que no respondió y seguía con la
mirada fijada en el piso.


                Se
levantó de la silla y se dirigió a la puerta. Cuando la abrió vio que uno de
los hombres había vuelto con noticias.


                –
Me dijo el jefe que no te había dicho nada al respecto –dijo en un ataque de
furia y sarcasmo. El hombre trató de intimidarla con la mirada.


                –
Lo sé. Te mentí, pero es necesario para resolver el problema que tenemos entre
manos –su corazón latía rápidamente. Sentía que había cometido un error en
haberles dicho a aquellos hombres lo que quería hacer. Sentía que iba a morir
si fallaba.


                –
De todas formas accedió a tu propuesta. Dijo que más tarde hablaría con vos.
Que necesitaba que le adelantaras algunas cosas, no me dijo cuales.


                –
Está bien. Gracias, pero debo seguir con la terapia.


                –
No tienes que agradecerme absolutamente nada. Debía cerciorarme. No podemos
cometer errores.


                –
Adiós.


                Cerró
la puerta en la cara del hombre que se marchó un poco molesto por aquella
actitud. A ella no le interesaba en lo más mínimo lo que ellos sentían. De
hecho, sólo le preocupaba el silencio que había reinado durante toda la sesión.
Necesitaba saber más sobre aquel misterio que lo había llevado a aquel lugar.
Deseaba comprender el juego en el que se hallaba involucrada, deseaba sentir lo
mismo que él.


                Marina
se sentó delante de Ezequiel y trató de hacer su mejor movida. Por un momento
pensó lo que debía hacer, pero no quería que aquello se le escapara de las
manos. Su jefe había accedido a algo que había inventado. No sabía si era mejor
que Ezequiel se relacionara con los demás, pero pensó que tal vez así podría
ayudarla a encontrar la respuesta. Necesitaba darle alguna información a
McPlidán que la tenía amenazada de muerte ante cualquier equivocación. Y supuso
que si le había permitido que Ezequiel saliera de aquel agujero infernal,
entonces también le permitiría un cambio de roles en cuanto a la terapia.


                Así
que, por fin decidida, se sentó delante de Ezequiel y lo miró fijamente, pero
él estaba concentrado en el piso de madera. Restaban diez minutos de sesión.


                –
Estamos haciendo avances Ezequiel –comenzó a decir Marina, tratando de no dejar
de lado su coartada–. Te quiero proponer algo, pero a cambio me tenés que decir
algo.


                –
¿Qué? –la pregunta estaba dirigida a la propuesta, pero ella buscó primero que
Ezequiel diera información sobre un tema en especial.


                –
¿Qué es lo que haces allí abajo?


                –
¿Qué hago con qué?


                –
¡Basta de estupideces! –dijo en un ataque de furia, que era parte de la rabia
que tenía consigo misma y de la presión a la que estaba sometida, sin contar el
estrés que la hacía sentirse cansada durante todo el día. Pensaba como su jefe
y sentía que Ezequiel estaba haciéndose el distraído. Se serenó y continuó–.
Disculpa. Necesito que me digas quién es Santiago. ¿Qué es Deja Zer?


                Ezequiel
levantó la vista del suelo y la miró desconcertado.


                –
Santiago es alguien que me ayuda a ver el mundo de otra forma. A usted no le
interesan las historias de fantasmas ¿verdad?


                –
¿Escuchás voces? –preguntó ingenuamente, aunque ella ya sabía la respuesta. Por
un momento se olvidó con quién estaba tratando y se sintió incómoda por olvidar
su historia clínica.


                –
No me haga reír –soltó una carcajada. En realidad no deseaba decirle nada sobre
Santiago. Ése era su secreto y no quería compartirlo.


                –
¿Qué es Deja Zer? –dijo seriamente Marina que ya sentía que perdía el tiempo en
intentarlo.


                Ezequiel
mantuvo el incómodo silencio mientras los segundos y los minutos se quedaban
amontonados en el pasado. Marina comenzaba a sentirse frustrada por aquel
intento de mantener una charla con alguien a quien consideraba un buen marido,
pero que últimamente estaba rozando la locura. No había nada en ella que
pudiera sacarlo de esa situación. Ella tenía las manos atadas al igual que
todos los que estaban involucrados en llevar a cabo el plan.


                Pero
el silencio quedó hecho trizas cuando Ezequiel le respondió con una pregunta.


                –
¿Usted tiene problemas doctora?


                –
No. No tengo ninguno. 


                –
Lo sé. A todos nos cuesta admitirlos. Sobre todo a los que se sienten normales
en un mundo que intenta ocultar todo vestigio de anormalidad.


                –
En eso tienes razón –dijo ella, que comenzaba a pensar que debía seguirle la
corriente.


                –
¿Tiene problemas?


                –
Sí. Puede que algunos, pero prefiero no decir… –la interrumpió.


                –
Digamos que yo le digo de qué se trata. ¿Usted que me ofrece? ¿Puede sacarme de
este lugar? –Ezequiel comenzaba a negociar algo que no era seguro para nadie.


                –
No puedo sacarte de acá, pero sí puedo hacer que no vayas más a esa habitación
oscura.


                –
Mmm. No lo sé. No quiero estar en este lugar al que no pertenezco –meditaba
sobre otras posibles alternativas, pero su mente permanecía confundida en
aquella situación atípica en las últimas semanas.


                –
Estoy mal Ezequiel, necesito saber cómo resolver unos asuntos con unas
personas, necesito encontrar una respuesta a un problema que me urge –comenzaba
a sonar sincera. Ella misma creía en esa sinceridad que había expresado con el
cuerpo y la voz.


                –
Ése es justamente el problema Melina.


                –
Me... –se sintió aturdida por aquello. Por un momento su corazón se enfrió. La
presencia fantasmal de Melina la aterraba en la vigilia más que en cualquier
otra parte– ¿Cómo me llamaste?


                –
No importa como la llamé. Lo importante es que no hay un problema que se
resuelva sin resolver los restantes. Es un plan infinito el que hay que trazar
para hallar una respuesta a todo lo que uno vivió. En realidad la solución no
existe –él estaba mintiendo, pero ella no lo estaba escuchando del todo.


                –
¿Cómo me llamaste? –volvió a preguntar.


                –
No sé, no recuerdo. Melina, creo que dije, ¿no se llama usted Melina?


                –
No. Marina –y ella se sintió perdida en aquella conversación. Pensó en la
cercanía de la muerte cuando Melina había desaparecido delante de ella.


                –
Disculpe. Debe ser porque los nombres son similares. Me confundí. Lo siento.


                –
No, está bien. No te disculpes –por un momento supo que aquellos hombres se
habían confundido de persona. En realidad soy yo quien debería estar muerta,
pensó paranoicamente.


                –
Como le decía, una vez que comienza, no hay vuelta atrás.


                –
Así es la vida misma –dijo ella, tratando de ser sarcástica, cuando en realidad
estaba aturdida.


                –
¿Usted me puede sacar de allá abajo? ¿Y a dónde me iría?


                –
Te quedarías acá, pero en otra habitación, junto con otras personas.


                –
Está bien. Acepto cualquier cosa antes que estar allá abajo nuevamente. ¿Podría
conseguirme unos cigarrillos? –comenzaba a sentirse más cómodo allí, y sabía
que tenía una ventaja sobre la profesional. Él sabía la respuesta que ella
estaba buscando, pero a cambio debía conseguir más cosas que le resultaran
placenteras.


                –
No lo sé, puede ser. Después vamos a hablar de eso. Quiero saber qué hacer.
Quiero resultados para poder seguir con mi vida normalmente, porque al no
ayudar a estas personas, no me duermo con la mente tranquila –De pronto sintió
que había delegado su poder de terapeuta a Ezequiel. Ahora era ella la que
estaba haciendo terapia con un paciente. Los roles se invertían, aunque ella
sabía que debía aparentar estar en mal estado, así que comenzó a mostrar una cara
que parecía de una persona que estaba sufriendo. Se sorprendía con aquella
situación ella misma. Lo estás haciendo bien, pensó.


                –
Es peligroso. No creo que usted deba intentarlo. Es bastante más normal que yo,
quizás, pero no cometa la estupidez de hacerlo. Yo lo hice y acabé aquí sin
saber porqué. Creo que nadie debería intentarlo. A mí no me advirtieron sobre
lo que podía suceder. Y aquí estoy, hablando con usted. En realidad esto me
sucedió en la misma situación. Yo también quise aprender como usted. ¿Cómo se
llama a una situación cuando se repite?


                –
Déjà vu. De todas formas, estás acá hace mucho tiempo. Eso no viene al caso.
Necesito que me digas qué hacer. Cómo empezar. Necesito encontrar una respuesta
ya.


                –
El método consiste en no tener un método. No propongas leyes, ni reglas. Sólo
algunas hipótesis. Ir de atrás hacia adelante, pero sin recordar atrás. Cuando
las últimas piezas quedan en pié es ahí donde recién comienza el juego, porque
es en ese momento donde se debe buscar el problema para hallarlo en el camino y
resolver el enigma que te deja mal. Eso me dijo Sofía –Marina había prestado
especial atención a aquellas palabras. Se las había grabado en la memoria.
Sabía que servirían de mucha ayuda.


                –
¿Quién es Sofía? Y ¿Cómo empiezo?


                –
El juego comienza acomodando cada pieza en su lugar. Y así en cada movimiento
que hagas, cada pieza que muevas tus problemas se resuelven. Así sin más.
Parece mentira, pero en realidad es increíble el efecto que produce cuando uno
comienza. Parece que no sucede nada, pero en realidad suceden muchas cosas a
las que uno no presta atención. Igual, si por jugar se pagan estas
consecuencias, sería bastante tonto de su parte intentarlo. ¿No cree?


                –
¿Quién es Sofía?


                –
Es la hermana de Santiago.


                –
Pero no me dijiste quién es Santiago.


                –
Tampoco se lo voy a decir. Ya lo sabrá a su debido momento. Se terminó el
tiempo de la sesión me parece.


                –
Si, es verdad. Continuaremos la próxima vez. 


                Ella
se había quedado sentada y Ezequiel se había levantado de la silla rápidamente,
se dirigió a la puerta y se detuvo cuando tomó el picaporte. Tenía miedo de que
detrás de ella estuvieran aquellos dos hombres. La abrió y no vio a nadie.
Había un pasillo largo. Cerró la puerta y vio que Marina estaba sentada en su
lugar sin inmutarse con la frente fruncida, y los ojos perdidos en algún
torrente de ideas.


                Todavía
no le habían preguntado nada sus jefes y se sentía mejor porque había hecho
avances y ahora tenia algo que decirles, información para darles. De todas
formas se sentiría nerviosa al hablar con ellos. Tomó un lápiz y anotó todo lo
que había dicho Ezequiel para no olvidarlo.


 


                Ezequiel
caminó a lo largo del pasillo y vio a varias personas que estaban sentadas en
el piso, con la espalda apoyada en la pared en un silencio absoluto. Estaban
perdidos en algún delirio pasajero. Él observaba todo con atención, deseaba no
perderse detalles de aquella momentánea libertad.


                Se
dirigió a una puerta que tenía un cartel que decía “salida”. Por un momento se
sintió con esperanzas. Abrió la puerta y salió afuera. El sol le hizo arder los
ojos durante unos minutos. De a poco parpadeando logró acostumbrarse a la
luminosidad. De todas formas le costó un poco más ver con total nitidez. 


                Frente
a él había un inmenso parque. Allí había muchísimas personas, vestidas en su
gran mayoría con jeans y remeras sucias. Distinguió a varios guardias, porque
tenían su uniforme y comenzó a caminar, tratando de no acercarse a nadie.
Caminó durante un largo tiempo y se agitó un poco ya que hacía tiempo que no
caminaba. Se dirigió a un árbol que le traía recuerdos. Se sentó allí y comenzó
a observar detenidamente el lugar. Allí no había nadie que lo molestara.


                –
Estoy en un maldito manicomio –dijo en voz alta y comenzó a llorar–. ¿Qué está
sucediendo? ¿Por qué estoy acá?


                No
comprendía aquella situación. Le había resultado fácil sustituir una realidad
por otra. Comenzó a sentir que pertenecía a aquel loquero desde hace mucho
tiempo. No tardó en comprender que nunca había sido psicólogo, no sabía
absolutamente nada de sí, y su imaginación comenzó a volar acercándose a la
verdad que había ocultado durante mucho tiempo. Su alimentación a base de
pastillas había ayudado a no recordar nada en lo absoluto. Solamente se dirigía
hacia adelante.


                –
¿Cuándo comencé a estar loco?


                Aquella
pregunta en voz alta lo aturdió y para calmarse arrancó unas hierbas que había
cerca del árbol y comenzó a masticarlas lentamente. Masticar lento le quitaba
el estrés a aquella situación. Quería dejar de pensar en todos los recuerdos
que comenzaban a afluir con impaciencia.


                Su
duda había quedado prolongada cuando quiso recordar por qué había estado
durante tanto tiempo en aquella habitación.


                –
¿Cuándo llegué acá?
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Marina
estaba sentada, con la cabeza recostada sobre un costado, mirando hacia la
puerta. Esperaba a cada momento aquel instante en el que su jefe entrara por la
puerta, porque estaba tardando demasiado. Supo que la espera podía prolongarla
mucho más tiempo, pero prefirió no hacerlo porque la estaba poniendo muy nerviosa.
Entonces abrió la puerta y se dirigió por el pasillo hasta la oficina donde
estaba McPlidán.


                Golpeó
la puerta y una voz dentro la invitó a pasar amablemente.


                –
Hola, tengo algunas novedades –dijo Marina, que comenzó apurada para terminar
rápido.


                –
Hola ¿Cómo estas? ¿Así que tenés noticias que compartir?


                –
Sí, no mucho, pero algo es algo.


                –
Está bien, no es una carrera contra el mundo, pero esperemos a que llegue Ruth
para poder continuar, así todos me adelantan un poco.


                –
Está bien –dijo Marina que comenzaba a incomodarle el silencio con McPlidán que
había mandado a matar a su hija y no pudo decirle nada al respecto. Eran sus
planes, no los de ella. El terror frente al asesino invadía todo su cuerpo que
temblaba sutilmente. 


                Había
pasado media hora, pero nadie hablaba, esperaban en silencio a Ruth, pero no
iba a llegar.


                –
Bueno, no creo que seguir esperando sea una buena idea, mejor comenzá y decime
algo bueno, porque estoy impaciente por saber algo más.


                –
Creo que no es nada nuevo, aunque en algo sí. Comencé a comprender que acá, la
persona que no tiene presiones es aquella que se propone todos los días una
meta para alcanzar mañana. Así decía mi abuela cuando era más chica, y
comprendí que sin eso no hay paz ni tranquilidad. En fin, el que vive así no
tendrá angustia porque sabe lo que va a hacer y por lo tanto nada le preocupa
más que alcanzar esa meta para obtener otras. En cambio la angustia del que
vive el ahora llega a su límite cuando nace la noche que anuncia un triste
final del día, porque todo será igual al siguiente. La repetición de las
costumbres nos hace mediocres a todos –ella iba diciendo algunas cosas un poco
improvisadas, con algunas de las cosas que había pensado el fin de semana.
Sabía que su discurso acabaría pronto– y así es doctor, descubrí que Ezequiel
debe socializar con los demás porque si no todavía estaría viviendo el hoy.
Allí afuera con los demás podrá planear un futuro el cual sabemos que con sólo
algunas firmas le será imposible conseguirla. Lo mejor de todo es que su bienvenida
fue totalmente por su voluntad según los registros y no podrá salir hasta que
nosotros lo digamos. Se podrá escapar, pero nuestro límite de búsqueda alcanza
hasta los tres días. Y ya sabemos que nunca se ha escapado nadie, porque la
ciudad queda demasiado lejos, aunque aquellos que se escaparon volvieron luego
de unas horas porque tenían hambre o no podían lidiar con sus pensamientos. Por
eso depende de nosotros su recuperación y egreso del jardín. Aquí todo se hace
con nuestra autorización, sin ella decile adiós a la libertad.


                –
Tenés razón. Fue buena idea dejarlo salir. Ahora esperaremos algún progreso.
¿Tenés algo más para decirme?


                –
No, por lo menos por ahora. Cuando piense algo más se lo diré de inmediato
–aunque sabía que odiaba la idea de tener que volver a hablar con el hombre que
había matado a Melina.


                –
Está bien, ya puede retomar su trabajo. Hasta pronto.


                –
Hasta pronto doctor.


                Marina
salió caminando por el pasillo y sintió un leve mareo. Tuvo que arrodillarse
porque sus piernas perdían la fuerza que la mantenían en pie. En cuanto pudo
fue al baño corriendo y se mojó la cara con agua fría. Por suerte no usaba
maquillaje para aquellas ocasiones, aunque debería ponerse un poco porque su
rostro comenzaba a ser similar al de los internos, pálido y con ojeras. Cuando
volvió a mirarse al espejo pensó en Melina y vomitó en el lavabo.
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Ezequiel
se había dormido una siesta debajo del árbol donde alguna vez había leído
novelas que no comprendía y otras tantas que disfrutaba. Entre la agonía de su
llanto, había podido conciliar el sueño que parecía ser el único calmante
natural para aquella situación. Durmió algunas horas y sintió que su cuerpo era
una pluma en el aire. Soñó con la libertad que parecía una realidad tangible.


                Lo
peor llegó cuando abrió los ojos. Allí estaba esa maldita realidad esperándolo.
Se incorporó y volvió a apoyar la espalda en el árbol.


                Cuando
levantó la mirada, delante de él había una mujer que tenía el pelo oscuro y le
faltaban casi todos los dientes, producto de los potentes efectos de los
fármacos. Al lado de ella un hombre de unos 40 años estaba mirándolo
desconcertado y cuando los ojos de Ezequiel y el hombre se encontraron, éste
dijo.


                –
Hola, me dicen Turco. Ella es Cati, mi amiga. ¿A vos cómo te dicen?


                –
Emm… Ezequiel… pero prefiero estar solo, no me siento bien.


                –
Y se te nota amigo. Santi, hace rato que no te veíamos y quería saber si te
acordabas de nosotros. ¡Hola amigo! Bienvenido. Ya te pondremos al día Cati y
yo sobre el jardín –dijo entusiasmado.


                –
¿Quiénes son ustedes? No los recuerdo. ¿Debería recordarlos? ¿Por qué me llamás
Santi?


                El
Turco y Cati se miraron y asintieron al mismo tiempo.


                –
¡Eh, chico! ¿Estás bien? ¿En qué te metiste? ¿Qué mierda te hicieron esos
jodidos médicos?


                –
No lo sé. No recuerdo mucho de mi vida. Estoy como bloqueado. ¿Qué me sucede?
¿Qué me hicieron? ¿Quiénes son ustedes?


                –
Consideranos tus ángeles guardianes. ¡Por Dios, eso es lo que sucede Santi!
Tenías razón todo este tiempo. ¡Te han clonado, maldita sea! –dijo el turco
agitando las manos y mirando al cielo.


                –
No le digas esas cosas. No le hará ninguna gracia nada de esto –Cati sonaba
comprensiva y amable siempre que hablaba.


                –
¿El qué? –dijo Ezequiel.


                –
Nada amigo. Lo que sucede es que nosotros te conocemos de antes. Dejame
explicarte algo que por lo visto no recordás. Estos malditos empresarios y
científicos te jodieron la cabeza para que seas un maldito producto de
laboratorio y vos estés acá cuando tu verdadero cuerpo está en otro lado,
descocido por mil bisturís. Es decir que ya no existís, estás encerrado aquí
para siempre porque alguien decidió que debías morir para que estés acá. Antes
eras Santiago, pero ahora te llaman Ezequiel. Es lo mismo, el nombre no cambia
las cosas demasiado. Lo único que promueve es la confusión.


                –
¿Estoy muerto? ¿Estoy en el cielo? –dijo Ezequiel desconcertado.


                –
¡Ja! No Ezequiel o Santiago, como quieras que te llame.


                –
Prefiero Ezequiel, porque sino pienso que estás hablando con otra persona.


                –
Bueno, Eze esto no es el cielo, pero sí que se parece en algo al infierno. No
es que te hayas portado mal, pero esto que ves ante tus ojos, aunque parezca
bonito por sus lindos árboles y plantas, es una prisión, un loquero. Nosotros
lo llamamos jardín, porque es más tierna la palabra y no da miedo a las
personas que vienen de visita –tragó saliva mientras recordaba algunas cosas de
las que quería informarle–. Un día ingresaste y viniste con nosotros. Dijiste
que te habían hecho mal unas personas pero nunca nos contaste nada. Unos enfermeros
nos contaron que habías hecho cosas horribles y nos advirtieron que era mejor
alejarse de vos si no queríamos salir heridos. Pero nosotros no le creímos.
Sabés, acá no hay criminales ni gente del todo peligrosa. O por lo menos son
menos peligrosas que ellos. Un día hablamos en nuestra habitación. Creo que fue
un lunes como hoy, a esta misma hora estaba oscureciendo pero ahora duran un
poco más los días, porque estamos esperando el verano –decía alegremente el
Turco que amaba relatar las cosas y explicarle a su viejo amigo lo que se había
perdido.


                –
Dejá de perderte en detalles y contale de una vez –dijo Cati que estaba atenta
escuchando la historia como una nena de cinco años.


                –
Bueno, en fin. Dijiste que unos amigos tuyos te buscaban para algo, pero no
tardaron en encontrarte luego de unos días. ¡Vaya amigos tenés! Y nunca más te
vimos, hasta ahora. Pero cuando fuimos una tarde a tu habitación nos contaste
que estabas en un proyecto que se llamaba CLONAR y que habías descubierto la
fórmula para clonar a las personas para controlar su personalidad a partir de
unos datos que tenías. Habías descubierto la solución pero ellos supongo que no
te la han sacado todavía porque sino estarías muerto. Este plan era una especie
de proyecto mundial, en el cual toda la humanidad participaría sin saberlo. Y
así harían una maldita raza aria o algo por el estilo. Se nota que te han
clonado porque no recordás tu historia. Eso es lo primero que han hecho,
controlar la historia de cada persona, para que no recuerden lo sucedido. Por
eso nadie en este mundo recuerda sus primeros años de vida y por más que
existan fotos como recuerdos, uno sabe que ese pequeño en la foto no es uno
mismo. Ese efecto de no saber quiénes somos ni de dónde venimos es producto de
CLONAR. Y por más que ahora tengas ¿cuánto? ¿25 años? Aunque tus ojeras y la
piel de color blanco papel lo nieguen sos un clon. Pero en vos está la
respuesta que ellos buscan y por eso te tienen acá, para encontrarla sin mover
un dedo. Esto les hace conveniente la clonación, porque ellos ganan la plata
que vos deberías tener y así te roban las ideas para venderlas a la comunidad
de científicos que está ansiosa con estos descubrimientos. Además al anular al
verdadero vos, te han controlado de tal forma que están esperando a que se
desarrolle ese gen que tenía la solución de tu yo original. Te repito, vos
tenés la respuesta a lo que ellos buscan. Por lo tanto trata de ser precavido,
porque cuando la sepan te matarán.


                –
No le digas que lo van a matar si no sabés eso –dijo Cati que se había asustado
de igual forma que Ezequiel.


                –
¡Callate si no sabés! ¿Dónde está el original sino? ¿Cómo podés decir que no es
un clon y que no lo van a matar si este chico sigue siendo joven como antes y
nosotros envejecemos aún más? ¿No ves que de nosotros no hay nada interesante?
A él lo van a clonar hasta obtener la respuesta que quieren encontrar. Por lo
menos podrán hacerlo una vez más, según sé.


                –
¿Ustedes están seguros de que yo soy un clon?


                –
¡Sí! –afirmaron los dos.


                –
No tiene mucho sentido para mí. ¿Qué tengo yo que ellos no tengan? Una
respuesta a algo que no sé de qué se trata. Además no tengo escapatoria si me
tienen encerrado aquí, por lo tanto la van a descubrir aunque me oponga a ello.


                –
Viste, lo hacés sentir mal. Ahora todo va a fracasar –dijo Cati, tan amable
como siempre.


                –
Eso es verdad Eze, pero la respuesta está en tu cabeza, cuando la halles hacela
callar aunque tus voces te lo digan, ¿entendiste? –preguntó el Turco.


                –
Yo no escucho voces –dijo Ezequiel casi con miedo.


                –
Si, acá nadie está loco del todo –dijo el Turco, burlándose un poco de su viejo
amigo–. Como sea, si intentás escapar, no será fácil salir de acá. La ciudad
está muy lejos. La única forma de ir es a pie y se tardan dos días o más. Yo lo
hice una vez pero no llegué a escaparme porque cuando llegué a la ciudad, las
malditas autoridades habían anunciado de mi escapatoria, así que ya lo ves. Así
fue como llegué a este lugar, nuevamente, al día siguiente y me castigaron y me
metieron en una habitación a oscuras, donde no comí ni vi a nadie durante un
bueno tiempo.


                –
Yo vengo de ahí. Estuve despierto mucho tiempo jugando al ajedrez –dijo
Ezequiel con entusiasmo.


                –
¡No mientas! ¡Mentiroso! Allí abajo no se ve nada y tampoco hay ningún ajedrez
–dijo el Turco, enojado con aquella actitud burlona que tenía Ezequiel, mezcla
de su desesperación por contarles las cosas a sus viejos amigos que no
recordaba.


                –
¡Te digo que sí! Vengo de ahí. Después de salir fui a una sesión. Pero antes
estuve jugando al ajedrez y... – lo interrumpió Cati.


                –
¿Y quiénes ganaban? –dijo interesada.


                –
Emm… la negras casi siempre Cati ¿Por qué?


                –
¿No lo ves? –le dijo al Turco– el recuerda que en aquella habitación jugaba al
ajedrez. Y vos decís que no había ajedrez allí abajo. Entonces podríamos
suponer que allí es cuando los clonaron a ambos. Pensaron que vos tenías la
respuesta de tu amigo, pero se equivocaron y nunca más te clonaron, en cambio a
Ezequiel sí. Y vos tampoco me dijiste nada sobre aquel lugar, sólo que era una
habitación oscura y que no recordabas nada de lo que hacías porque no se veía
nada.


                –
¿Y? –dijeron los dos.


                –
Ezequiel recuerda jugar al ajedrez, pero la única forma de jugar al ajedrez es
sin tablero, memorizando cada uno de los movimientos.


                –
Eso es imposible –dijo el Turco.


                –
No para él. Es un maldito genio. ¡Ese es el gen! ¡Lo logramos! –Cati estaba
excitada por aquella temprana respuesta.


                –
¡Calmate! ¿Puede ser? No es tan fácil. ¿Cuál sería la solución? –preguntó el
Turco.


                –
No lo sé –respondieron Cati y Ezequiel.


                –
Vos lo sabés. Está en tu cabeza, está en el ajedrez que nombrás. Allí abajo no
hay nada. Podrías decirnos la clave si la sabés.


                Ezequiel
comenzó a asustarse con el rostro que tenía el Turco, su viejo amigo. Pero no
le dijo la respuesta aunque la recordaba tan nítidamente como nunca.


                –
No la recuerdo, perdónenme.


                –
Está bien, ya la recordarás y tendrás que decírnosla. Somos tus amigos,
recuérdalo. Siempre estaremos juntos en esto, pase lo que pase.


                –
Eso espero –repuso Ezequiel.











- 45 -


 


 


La
charla que Ezequiel había tenido con aquellas personas, lo mantendría inquieto
toda la noche. Había comprendido que no se hallaba solo. 


                Cuando
terminaron de hablar el cielo se había puesto color gris.


                –
Está por llover amigos, mejor entramos –dijo el Turco– así te mostramos el
lugar donde dormirás esta noche.


                –
Gracias. ¿Tienen alguna cama cómoda o son todas como las del cuarto oscuro?


                –
¡Ja!, son todas iguales. Este parece un pequeño pueblo maldito al que nadie se
acerca. Antes era más grande. Pero hoy en día prefieren hacinarnos y que
convivamos juntos antes de que vivamos por nuestra cuenta en este lugar que
construimos nosotros, en el cual las leyes son nuestras –su voz sonaba
convincente, pero cargada de rabia–.


                –
Vamos que ya esta comenzando a chispear –dijo Cati, mientras algunas gotas
comenzaban a caer en su rostro.


                Se
fueron los tres juntos, caminando bajo los árboles que formaban un techo que
los cubría de las gotas que comenzaban a caer con más fuerza. La noche se
acercaba, pero Ezequiel necesitaba saber más cosas sobre aquel lugar, sobre
CLONAR y el tiempo que había estado ausente.
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Estaban
los tres sentados alrededor de una mesa de madera, en unas sillas que hacían
juego con ella, mirándose las caras y riendo por las anécdotas que el Turco
sabía contar. Era su especialidad hablar con tacto, imitando movimientos,
gestos y caras de los internos. Eso divertía mucho a cualquiera que lo viera.
Fue tan divertida la charla, que la cena duró más de lo pensado y la noche cada
vez parecía más oscura. Juntaron todas las vajillas en la mesa y Cati puso la
pava para calentar agua para el café. La noche podría ser larga. Dependía de
los detalles que le dieran a Ezequiel, que todavía no asimilaba la amistad de
sus viejos amigos.


                –
Bueno, ¿hay algo que te gustaría saber? ¿o prefieres ir recordándolo por tu
cuenta? –la voz del Turco había cambiado repentinamente, tomando un tono más
apropiado para la situación.


                –
No lo sé. Quisiera no haberme ido, o por lo menos quisiera que no me hubiera
pasado eso. Me cuesta mucho comprender las cosas. Parece extraño que en un
lugar donde se debe cuidar a las personas, donde deben curarlas, lo único por
lo que se preocupan los médicos es por ganar más plata…


                –
Más plata a costa nuestra. En realidad, de los clones de nosotros –dijo Cati
que traía los cafés calientes.


                –
Clonar es en realidad la multiplicación de las personalidades. Clonar es como
decir reproducir, hacer idéntico al modelo la cosa que lo va a reemplazar.
Repetir conductas, sin poder salir de ellas, porque están estereotipadas. Es
crear un pensamiento cerrado en base a un modelo único, real. Dolly, aquella
oveja ¿es la culpable de la estupidez humana? ¡No! La aberración es que el
hombre busca la perfección en donde no se encuentra. Clonar es fundar verdades
en los discursos que la gente dice sin más que pensar, como si fueran máquinas
que no piensan, pero esto tiene un propósito oculto que nosotros desconocemos.
En todo hay algo oculto, cuando a uno le dicen anormal, criminal, enfermo, y
todas esas palabras que sólo hacen hundirnos cada vez más en una escala
inexistente con la cual se mide a toda la humanidad –respiró hondo y continuó
hablando–. Todo dice algo que se propaga, que se afianza en los demás y así nos
miramos a través de las palabras que todo lo dicen y que poco demuestran en
realidad –la frustración que había en cada palabra que decía el Turco era
obvia.


                –
¿Por qué están ustedes acá? –preguntó Ezequiel.


                –
Por lo mismo que vos –dijo Cati–. A mí me dijeron que tenía algún tipo de
demencia, y al Turco le dijeron que era bipolar. Es algo parecido a la
ciclotimia que tiene cualquier persona normal. Vos sabés. Pero en realidad
creemos que nada de eso es cierto. Es verdad que a veces no nos comportamos
como personas normales, pero no por eso tienen que encerrarnos, porque no creo
que seamos un peligro para nadie.


                –
Está bien. Pero ¿Cómo llegaron aquí? En realidad quería conocer algo más de su
llegada a este lugar para intentar recordar algo de mi pasado.


                –
Yo estaba en casa, cocinando para mis hijos. Y lo único que me acuerdo fue una
pelea que hubo. Y después me trajeron. Realmente no tengo ganas de recordar
eso. ¿Por qué mejor no te ayudamos a encontrar la respuesta? Eso es lo más
importante –mientras había recordado aquel episodio fugazmente, su mente
prefirió hurgar en otro lado, lejos de su vida. 


                –
Me parece bien –dijo Ezequiel que miraba a Cati, que estaba al borde de un
ataque de nervios. No quería alterarla más. Su primera noche allí quería que
fuera calma y agradable. Después de tanto tiempo sin dormir, era lo mejor. Pero
de todas formas le parecía que en aquel lugar no podría dormir nunca hasta no
hallar la solución que tenía en su mente.


                Mientras
el turco se levantaba para poner más agua en la pava para preparar café, Cati
siguió conversando con Ezequiel sobre todas las situaciones que involucraban
aquella.


                –
Lo tuyo es realmente difícil de hacer. Espero que pueda ayudarte en algo.
Nosotros sabemos algo que no todos saben en este lugar. Y creemos que te sería
útil. Siempre supimos que volverías, aunque temimos durante mucho tiempo que no
fuera así.


                –
Yo escribí algunas cosas en ese cuarto oscuro. Pero quedaron ahí. No hice más
que escribirlas. Me las olvidé. Podría volver. No recuerdo mucho lo que
escribía porque eran cosas que se me ocurrían en el momento, pero creo que
debería ir a buscarlas.


                –
Ni lo sueñes. Lo que allí quedó, quedará allí. No queremos volver a perderte.
Te necesitamos. Tenemos mucho que resolver.


                –
Sí, lo sé Cati, pero es mejor tener eso que escribí. Esas cosas me ayudarían a
recordar mi solución.


                –
Bueno, no importa. Tendrás que recordarlo sin tus papeles. Además lo que uno
escribe es letra muerta, porque lo que uno escribió significa una cosa
diferente cuando se vuelve a leer, porque en cada momento uno cambia y se
vuelve otro y comprende las cosas de diferente forma. Entonces encontrar lo que
escribiste sólo confundirá tu camino. Mejor pensá y concentrate en recordar lo
que escribiste que es mejor. De esa forma no vas a estar viendo letras muertas.


                La
conversación entre Cati y Ezequiel fluía, mientras el Turco se acercaba con
otras tres tazas de café instantáneo que se consumía tan rápido como los
cigarrillos.


                –
El psiquismo surge para lidiar con la realidad, amigo mío. Nuestra mente se
desarrolla a tal punto que nos permite soportar cualquier realidad. Aquí dentro
podemos sobrevivir de todos los peligros que hay allí afuera. Allí, en las
grandes ciudades uno vive el verdadero peligro todos los días. Asesinatos,
personas peleando por la plata, las mujeres, los trabajos. Acá por lo menos
tenemos tranquilidad. Aunque a veces suceden hechos que nos ponen los pelos de
punta a todos.


                –
¿Cuáles Turco? –dijo Ezequiel.


                –
Y... muchos, no lo sé. Escaparse es el peor. Comienzan a sonar sirenas muy
fuertes, todos comienzan a gritar, a actuar raro, algunos comienzan a buscar a
sus compañeros. Hasta que todos se unen en la puerta principal, asustados,
mirando hacia el portón por donde ingresará la persona que se escapó junto a
varios guardias. Nunca tardan mucho en encontrarlo. Por lo general se quedan a
mitad de camino, porque cuando uno sale de aquí, los miedos y los temores del
pasado comienzan a perseguirlo hasta que cae rendido en el suelo, gritando que
necesita ayuda. Llegan los enfermeros, le dan calmantes intravenosos y se
termina el asunto. La alarma deja de sonar y todos vuelven a hacer lo que
estaban haciendo. Y si nadie se calma, la repartija es para todos, y se
consumen demasiadas pastillas en una semana para olvidar los hechos. Todo se
controla así acá. Una pastilla para el sueño, calmantes, para el apetito, para
la fortificación de los huesos, para la lucha contra los fantasmas. Creo que si
todos estuviéramos más cuerdos, haríamos algo maravilloso aquí dentro. Se
supone que el hombre se agrupa para luchar ante cualquier situación, como en
las guerras, las marchas o lo que sea. Algunas veces para huir de los peligros
del exterior. Pero no importa. Lo importante es preservar el grupo más allá de
las individualidades. El grupo siempre tiene un líder. Y en nuestro caso, por
más que falte alguien que no conocemos, nuestro líder, nuestros cuidadores lo
único que hacen es juntar al rebaño para que no nos perdamos. Y a nadie le
importa en realidad si el rebaño está mal. Juntos podemos hacer algo, pero eso
depende exclusivamente de nosotros. Y del precio que estemos dispuestos a pagar
si las cosas salen mal.


                Ezequiel
no dijo nada luego de que el Turco hiciera una pausa. A veces lo mareaban
tantas palabras juntas. Era difícil seguirle la corriente a alguien que hablaba
demasiado rápido hilando las palabras y frases hasta la incoherencia absoluta.


                –
Creo que estoy de acuerdo. Deberíamos hacer algo los tres, pero siendo
discretos. Ayudar a Ezequiel a encontrar su respuesta y luego a buscar la
salida de aquí.


                –
Podría ser. Pero primero debería recordar más cosas para… ya saben.


                –
Sí, es verdad. Ya es tarde chicos, mejor me voy a dormir. Lo mejor sería que
ustedes también descansen. Así podremos continuar mañana. ¿No creen?


                –
Yo siento que hace siglos no duermo. Es lo mejor para mí también –dijo
Ezequiel.


                –
Bueno, que descansen. Hasta mañana.


                Cada
uno se acostó en su cama y no hicieron ningún ruido para relajarse y descansar.
Ninguno supo que del otro lado de la puerta había alguien escuchándolos.
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Ese
día de reencuentro entre Ezequiel o Santiago, Cati y el Turco, había levantado
sospechas en los jefes de Marina, sobre todo Luis McPlidán estaba ansioso por
comenzar a ver resultados en su investigación. 


                Si
bien no confiaban mucho en las decisiones que ella tomaba, le permitían jugar
con sus propias reglas tan sólo en algunos momentos para que se sintiera cómoda
y no tan inhibida y asustadiza por la muerte de su hija. 


                McPlidán
después de hablar con Marina se dirigió con su equipo a la casa de Ruth. 


                –
Hola Ruth, vinimos a que nos cuentes que hiciste en estos días.


                –
Hola. Adelante, pasen. Iba a preparar algo para tomar. ¿Qué les gusta?


                –
Algún trago frío mejor.


                –
¿A estas horas? –dijo Ruth sorprendida.


                –
Sí, en estas situaciones brindo por los avances, sea la hora que sea.


                –
Está bien. ¿No te molesta si yo me preparo otra cosa?


                –
No, para nada. Lo mejor para cada uno.


                –
Está bien, ya regreso con algo. Pónganse cómodos.


                Ruth
no había imaginado aquella visita. La había tomado por sorpresa. Por suerte su
casa estaba limpia y el desorden permanecía en la cocina. Allí estaban todas
las hojas desparramadas en el suelo. Rápidamente las juntó y las dejó arriba de
la mesa.


                McPlidán
se dirigió a la pequeña oficina de Ruth, que tenía la puerta abierta. Estaba
todo en perfecto orden. Con la vista recorrió el lugar. Había un armario en un
costado, una mesa y dos sillas. Un cuadro colgado en una pared que tenía un
bello paisaje pintado, lleno de árboles y flores, y un río que parecía calmo.
El lugar era frío, como cualquier otra oficina. Eso hacía que cuando Ruth
estaba allí, no se distrajera con nada y se dedicara al trabajo exclusivamente.
No había olor a encierro, por el contrario había un aroma suave a lavanda. Y lo
comprobó al ver que en el escritorio se hallaba un sahumerio que estaba
prendido y largaba un humo dulzón.


                Cuando
llegó Ruth a su oficina, dejó un vaso de vino blanco con un hielo frente a
McPlidán y ella se sentó justo enfrente de él, sosteniendo un té con limón.


                –
Y bien Ruth, ¿Qué tenés para mí?


                –
Bueno, descubrí varias cosas doctor. En primer lugar que Ezequiel es un tipo
bastante listo. Deberíamos no subestimarlo demasiado.


                –
¿Por qué lo decís? –no se esperaba semejante respuesta.


                –
Porque tiene una capacidad mental para crear códigos que son bastante difíciles
de interpretar.


                –
Y bien, decime ¿qué encontraste? –estaba ansioso por saberlo todo.


                –
Lo primero que necesito es que me vuelva a dar copias nuevas para hacer un
análisis más profundo sobre algunos aspectos que luego te adelantaré. Tuve que buscar
las pistas más obvias primero y eso hizo que desordene el orden de las hojas. Y
después me di cuenta que en realidad el orden en este proceso importa demasiado
–había pensado en ocultarle esa información pero prefirió ser sincera.


                –
Tenés razón. Luego te daré unas copias más para que puedas continuar con eso.
Pero ¿qué encontraste con las hojas desordenadas?


                –
Disculpe que dé tantas vueltas, pero es que… es difícil explicarle, así tan
simple, la vida de alguien que es casi un genio.


                –
¿Un genio? ¿Vos creés que es un genio? –su voz tenía cierto matiz de amargura y
envidia.


                –
No sé si un genio, pero es bastante rebuscado y eso me gusta, porque es
característico de las personas que ven más allá de sus ojos. Mi análisis
confirma que al sujeto se le produce una situación típica. Tiene rígidamente
organizada su historia perso-nal, su historia es siempre la misma, la repite
constantemente en cada cosa que ha escrito. Creo que es para ocultar
información o tiende a defenderse de algo que no quiere salir a la conciencia.
En las hojas encontré números que tienen algo raro, son jugadas de ajedrez.


                –
¿Ajedrez? ¿Cómo llegó a eso? –dijo haciéndose el sorprendido.


                –
Son conflictos en general los que están anotados y si los analizo sólo quedará
un esqueleto de frases diplomáticas y controversiales, de palabras que son y
serán la antítesis de lo que quería ser y es por eso que quizás esta forma de
emprender las acciones con tal rigidez y cautela no nos permita evaluar, de la
situación actual, el nivel estructural de la esquizofrenia mundial. Yo
comprendo de qué se trata este proyecto, en cierta forma, pero hay muchas cosas
en juego con este sujeto. ¿Podrías decirme algo más sobre él? Creo que me sería
de gran ayuda.


                –
En este momento está con sus viejos amigos.


                –
Un buen avance, creo.


                –
Puede ser. De todas formas no sabés lo que hacemos. Pero te lo voy a decir así:
Ezequiel, en realidad se llama Santiago. Nosotros hicimos que Santiago nos dé
mucha información al respecto. Pero sabemos que ocultó algo. Entonces hicimos
que tuviera otra vida distinta a la que llevaba para poder controlar mejor sus
variables, esperando a que eso que no nos dijo surja en cualquier momento y
nosotros estemos ahí para anotar la solución al problema.


                –
¿Y el problema sería?


                –
Usted ya lo dijo. Encontrar la solución a la esquizofrenia, o por lo menos,
curar la gran mayoría de las demencias.


                –
Creo que Ezequiel tiene una gran habilidad para memorizar cosas. Es ahí donde
deberíamos buscar. Su memoria quizás esta ofuscada por lo que le han hecho y
eso hace que él no recuerde con claridad la salida. Además durante el tiempo
que estuvo allí abajo, pudo conocer otras cosas que hasta ese momento no se le
habían presentado. Conoció a Santiago. Se acordó de él.


                –
¿Por qué decís que se acordó de Santiago? Se supone que no debería recordarlo
–dijo desalentado.


                –
No estoy tan segura. Creo que sí lo sabe, he leído sus notas. Además ¿no me
acabás de decir que volvió con sus amigos?


                –
Sí, así es.


                –
Bueno. ¿Creés que sus amigos no le recordarán nada de su pasado?


                –
Sus amigos, también son mis amigos. Y si le hacen recordar algo del pasado,
mejor, así sabremos pronto la solución.


                –
En eso tenés razón. Pero deberíamos buscar en su memoria.


                –
La esquizofrenia la provocamos nosotros Ruth. Nosotros le decimos qué tiene que
hacer, le imponemos una rutina, lo medicamos… –lo interrumpió.


                –
Eso lo sé. Ya me lo imagino. Pero por más que tenga una rutina, la memoria
libera al individuo de la dependencia de las necesidades fisiológicas, por eso
ganan las negras casi siempre.


                –
¿De qué hablás? –dijo sin saber qué hacer con Ruth porque ya lo estaba
volviendo loco. No se había imaginado que en esas hojas podía haber tanta
información que no era capaz de leer por sí mismo.


                –
Hablo del ajedrez Luis. Él juega al ajedrez. Lo tiene en su mente. Su juego
consiste en jugar a solas, en escribir cada jugada, por eso le pedí otras hojas
del caso, porque necesito orden en sus pensamientos, si es que lo hay. Creo que
hay alguna serie, algún patrón que me diga por dónde ir.


                –
¿Y qué más?


                –
Escribe cada jugada y anota frases de lo más raras, sin sentido algunas, otras
con algo de coherencia. Pero me llamaron la atención los números que pone al
final de cada frase. Eso indica el movimiento de las jugadas. Cada ficha sólo
puede ocupar un casillero dentro del tablero. Y creo que si encuentro algún
significado en las piezas, podré seguirle la corriente. ¿Me entendés?


                –
Sí, creo que sí –mentía porque no quería parecer un tonto delante suyo.


                –
Creo que podría decir que lo que Ezequiel tiene es algo así como una
contaminación visual. Es decir, la contaminación visual se produce porque en el
camino uno tiene demasiada información a la que prestar atención, y en una ruta
por ejemplo usted no puede distraerse demasiado leyendo carteles porque dejaría
de prestar atención al camino que hay delante, para leer cada cartel, para no
perderse y llegar a destino. Yo creo que Ezequiel se ha dedicado a seguir su
propio rumbo, pero a la vez memorizando cada cartel que dejaba atrás. Él no
está perdido, sino que los perdidos somos nosotros. Con una copia nueva de su
caso, yo podría seguirle el rastro y llegar hasta su lugar y así encontrar la
solución. Eso sí, necesitaría la ayuda de Marina si no es molestia. Uno al
final deja de prestar atención a todo lo importante, porque se concentra en
detalles y en realidad de a dos creo que trabajaríamos mejor. Prefiero trabajar
con Marina, pero Melina en realidad preferiría que no interfiriera en nuestro
trabajo. Hay carteles viejos que aún existen, como pedazos de historia. Debería
seguir ese camino para hallar la solución. Hay carteles que dicen todo lo que
pasa a cada instante y uno pierde la noción de todo y no presta atención. Es el
efecto producido por un sistema que nos distrae de la forma de desenchufarlo.
Vivimos rodeados de la peor contaminación que mata al hombre de hoy: la
contaminación visual Luis.


                –
Creo que si bien no es muy científica tu propuesta, en algo tenés razón.
Además, me olvidé de decirte que Melina no trabaja más con nosotros. Ya le avisaré
a Marina sobre tu propuesta.


                –
¿Le dice algo el número 260, doctor?


                –
¿260? No. ¿Por qué?


                –
Mirá, acá tengo unos números que Ezequiel escribió. Me llamaron mucho la
atención, pero encontré un patrón. Si uno suma cada columna o cada fila, el
número que se obtiene es siempre 260. Y lo más raro es que solamente usó 64
números, del 1 al 64 –ella sostenía delante de McPlidán el papel que tenía
aquel extraño dibujo. Luis lo contemplaba absorto.


                –
La cantidad de casilleros en el ajedrez –fue lo único que le vino a la mente de
forma instantánea.


                –
Exacto. Y los números están ordenados de una forma bastante aleatoria.
Cualquier persona normal tardaría siglos en hallar ese patrón. Pero Ezequiel
no. Él lo hizo en muy poco tiempo, supongo. La pregunta es ¿por qué?


                –
¿Porque es la solución a su problema?


                –
Creo que sí. Creo que allí está la verdad que estamos buscando. Hoy en día los
mejores programas de ajedrez disponibles son capaces de examinar alrededor de
10 millones de posiciones cuando buscan cuatro o posiblemente cinco movidas
futuras. Para limitar las posibilidades, usan programas ingeniosos de poda o
tree pruning que ignoran movidas que serían innecesarias dadas las correctas
variables.


                –
Y bien, eso significa que… –dejó suspendida la frase para que Ruth continuara.


                –
Significa que debés darme más tiempo. Lo que sucede es que él memoriza las
jugadas. En este momento ya no tiene nada más que escribir. Sólo piensa.
Entonces cuando yo llegue a descifrar todos estos papeles quizás el tiempo haya
pasado y se nos haya adelantado en el trabajo y entonces no tendré más nada que
hacer. Marina es con quien debo trabajar, para que me guíe cuando haya acabado
con mi análisis. Entonces podremos adentrarnos en las zonas oscuras de la mente
de Ezequiel. Creo que debería volverme loca como él para comprender cada cosa
que hizo. Pero eso es imposible.


                –
No del todo, pero nosotros precisamos que siga así. Está bien. Esta misma
noche, cuando salga del hospital vendré directo para darte una copia organizada
de todo esto. Pero espero que sepas ser rápida para encontrar la solución,
porque no queremos que se nos escape sin poder alcanzarlo. A todos los genios
siempre se les escapa algo de su boca que esclarece el punto que los hace
débiles. Allí debemos atacar nosotros y así podremos adentrarnos en la
oscuridad, con un poco de luz. Lamentablemente la esquizofrenia es así.
Imaginate que estás entrando en una cueva donde no sabés que es lo que hay
adentro, y sólo tenés que ir con una vela encendida. Sabés que si corrés esa luz
se apagará en el menor movimiento de aire que se produzca. Pero si caminas muy
despacio esa luz te puede ayudar a llegar al final del camino. Eso sí, debés
tener cuidado en que no se consuma la vela antes. Yo creo que de eso se trata
esto. Caminar rápido para llegar a la cueva y entrar corriendo hasta que veamos
a Ezequiel con la vela.


                –
Una analogía un poco complicada la tuya, pero creo que entiendo. Hay que llegar
a él y seguir con él hacia la salida del túnel ¿verdad?


                –
Algo así. Digamos que si vemos la salida del túnel, podríamos dejar a Ezequiel
en la cueva y salir corriendo. Imagínatelo como una carrera. Debemos llegar
primero, ¿entendés?


                –
Sí, lo sé. Pero para llegar primeros hay que encontrar otras cosas antes, ¿no
le parece?


                –
Por supuesto. Ya me voy. Pero antes ¿Algo más que quieras decirme? Cualquier
dato es bueno.


                –
No, hoy me pondré a analizar sus letras. No me gustan mucho los números. Pero
si se fija bien, creo que la secuencia que utilizó en aquellos números
pertenece al movimiento de una sola pieza.


                –
¿Qué pieza?


                –
El caballo. Fíjese como el número uno del número dos están separados por la
distancia del salto del caballo. Allí hay una lógica. Fue así como dispuso los
números que parecen estar dispuesto de manera aleatoria.


                –
Tenés razón. Ahora veo lo que me decís. ¡Es un maldito genio!


                –
Ya lo ve. Estamos ante algo raro.


                –
Lo sé. Por eso es mi preferido. Él tiene la clave a este misterio, estoy
seguro. Debemos hallarla –tenía una gran sonrisa en su cara– ¡Ya te tenemos
hijo de puta! ¡Ya te tenemos!


                –
No es tan así todavía. Faltan más cosas para una buena coartada.


                –
Tenés razón. Voy a regresar al hospital. Gracias por tu ayuda. Es realmente muy
buena. Ojalá pueda seguir en la misma dirección. Te prometo que recibirás una
buena recompensa por tu trabajo. Una recompensa tan grande que no te hará falta
trabajar nunca más en tu vida. Y podrás darte los lujos que quieras.


                –
Lo que me interesa no son los lujos, sino las respuestas –dijo Ruth para
convencer a McPlidán de que esto era lo único que ella deseaba hacer.


                –
Siga así. Hasta luego.


                –
Hasta luego doctor.


                Ruth
cerró la puerta de entrada con la cerradura y dos vueltas de llave. Ninguno de
los dos se tomó su bebida. Ella tranquila ordenó su oficina y se dirigió hacia
la cocina. Y allí se quedó trabajando hasta que a la noche llegó McPlidán con
las nuevas hojas, ordenadas de la primera a la última.


                Ahora
con todo bajo control, Ruth tendría tiempo para investigar más a fondo la mente
de Ezequiel.


                McPlidán
se dirigía a su casa y al otro día tendría que hablar nuevamente con Marina
para proponerle que trabajara junto a Ruth, para que resuelvan de forma más
rápida los enigmas. Mientras tanto debía evitar que no mencione a Melina frente
a Ruth, porque sino ella iba a seguir la misma suerte.


                Luis
por otro lado sólo trataba de hacer su mejor desempeño en cuanto a la
medicación que debía recetar a cada paciente que tenía.
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Marina
estaba en su casa, pensando todo lo que había vivido en los últimos días. Se
sentía nerviosa, pero recobraba fuerzas cocinándose comidas que tenían
demasiadas calorías. Con el estómago vacío no podía pensar ni sentirse feliz.


                Pero
repasaba posibles soluciones. Analizaba su situación, la de McPlidán y la de
Ezequiel. No sabía nada sobre el trabajo de Ruth. Le parecía que debía
comunicarse con ella pero no sabía su número de teléfono y tampoco su apellido,
por lo tanto la búsqueda en la guía se haría interminable. 


                Su
situación la comprendía bastante bien, estaba demasiado cansada, estresada y
tenía pánico de todo. La situación de McPlidán la comprendía demasiado. Era el
jefe y lo único que quería era que haga su trabajo. Pero exigiendo algo más que
lo que pediría un jefe normal. Se sentía explotada. En algunos momentos pensaba
que eran Ruth y ella quienes hacían el trabajo pesado y que él solamente
dictaba las órdenes. Eso le molestaba mucho, pero no podía hacer otra cosa. Hay
que obedecer al jefe, sino no habría nada que hacer.


                –
Si no lo obedezco me mata –era lo único que pensaba constantemente en voz alta.


                La
de Ezequiel era la que menos comprendía y que, a la vez, la dejaba un poco
inquieta. Pensaba que allí había algo más, pero con su situación, sentía que no
estaba viendo cosas que, quizás antes las percibía enseguida. Era extraño ver a
su esposo sin que la reconociera y ella sentía que no podía ayudarlo a escapar
de allí. El amor que sentía por él se había desvanecido como la bruma de un
amanecer y prefería seguir viva antes que otorgarle la libertad a quien la
había hecho infeliz durante varios años de su vida.


                Comenzó
a recordar un episodio que no hacía mucho había sucedido. Se había olvidado
aquella situación y comenzó a entender un poco más en la circunstancia en la
que se hallaba. Su mente comenzó a relatarle una historia, llena de horrores que
había vivido Ezequiel y que hasta ese momento no había comprendido: cuando la
obsesión de Ezequiel por terminar esa partida comenzaba, lo encorsetaban y lo
encerraban en un cuarto y le decían que si dejaba de jugar iba a ser torturado
y si es necesario hasta mutilado. Él escuchaba gritos en piezas cercanas. Nadie
sabía que esto era tan peligroso. Nunca había imaginado que iba a terminar así.
Ella había sido parte de esto sin saberlo y ahora no podía regresar el tiempo
atrás.


                –
Él piensa que somos una secta, como el Ku Klux Klan. Recuerdo cuando los del
“Klan” lo traían en auto y él me contó durante las sesiones que se resistía a
todo durante ese viaje, que tiraba patadas, gritaba, estaba como loco,
histérico y eufórico. Luego me contaba lo que había en el cuarto. Había una
cama y una mesa con un poco de comida y agua según me decía Ezequiel, pero en
realidad no había comida sino una pastilla que lo dejaría tranquilo durante un
tiempo largo. Pero parece que no sucedió así para él. Recuerdo que luego me contó
que se calmó y siguió jugando después de comer y así no cerró más los ojos. Los
efectos de las pastillas daban resultado. Pero él afirmaba haber jugado después
de comer. Algo raro pasaba en su cabeza, pero no sé muy bien qué. Cada vez que
parpadeaba se dormía y se despertaba transpirado y movía otra ficha porque
sabía que si se dormía lo iban a matar, según contaba. Pero eran puras
fantasías. Allí abajo no había ningún tablero. Todo eso en realidad fue de otra
forma. Los médicos lo llevaron en auto hasta el jardín y no en otra cosa para
que no se asustara y llegara tranquilo aquí. Lo habíamos convencido de que
íbamos a un lugar que tenía parque. No sabíamos qué decirle para traerlo
nuevamente. Se había escapado del hospital y nadie quería que vuelva. Salvo
McPlidán que tenía interés en él, porque decía que era el más especial de todos
los internos que había en el hospital. Y en realidad, cuando por fin cedió, fue
muy calmo el viaje. Los gritos en las piezas cercanas, no eran reales. No
torturaban a nadie, en realidad eran internos que gritaban constantemente,
porque los acosaban sus oscuros sentimientos y pesadillas. Y solamente en los
cuartos había una camilla y en una mesa un vaso de agua y le medicación que
tomaba cada 3 horas. Esa era su comida, su puré de todos los días. Y eso lo
calmaba. Era una tortura para él.


                Se
detuvo un momento. Comenzaba a comprender partes que antes no había sido capaz
de advertir. O quizás se estaba convenciendo inconscientemente para hacer el
trabajo sucio que su jefe le encomendaba. De alguna forma quería justificar sus
acciones, aunque sea para poder sobrellevar aquella situación estresante.


                –
Creo que he hecho bien en ayudarlo a salir de aquel agujero. Le vendrá bien un
poco de aire fresco. Espero que resolvamos todo esto –terminó de decir en voz
alta como para darle un cierre a sus pensamientos.


                Por
un momento pensó que no era bueno seguir ayudando a McPlidán. No debería
entrometerse con sus problemas. No debería interesarse por ganar nada. Debería
preferir ser desconocida y ayudar a Ezequiel a encontrar su solución, pero si
se la diría, debería respetar su primer acuerdo: “de aquí no sale nada, todo lo
que se diga es confidencial”. Lo que se dice en terapia, en terapia se queda.
Aunque en realidad eso era mentira, porque la terapia hace que las personas que
participan de ella, se lleven varias cosas para pensar fuera del lugar donde se
realiza.


                Uno
crea realidades y cree realidades. Marina tenía que ver cuales eran las
realidades de Ezequiel para conocer cuales deberían ser sus realidades para
ayudarlo.


                En
la próxima sesión especulaba con seguir buscando más pistas.
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La
noche era calma. Se escuchaban el cantar de los grillos por la ventana que
estaba abierta, que permitía que entrara una brisa fresca para renovar el aire
de las cuatro personas que dormían allí. El Turco y Cati estaban durmiendo, la
otra persona que Ezequiel no conocía había llegado tarde a su habitación y
nadie lo había escuchado. 


                Ezequiel
estaba soñando después de un largo tiempo sin hacerlo, aunque de hecho su vida,
últimamente, era un sueño constante. Era una pesadilla que luego le haría
recordar lo más imprescindible de toda aquella historia que le habían contado
sus amigos.


                En
el sueño estaba sentado observando, atento, el instante del comienzo de una
partida de ajedrez. El tablero estaba vacío. Tomaba una pieza al azar. Un peón
negro. ¡Qué figura tan familiar!, pero sin embargo no recordaba nada acerca de
ella. No sabría con qué asociarla cuando despertase. Mientras soñaba y pensaba
esas cosas se dio cuenta de que instantáneamente ya se habían acomodado las
fichas en el orden correcto, pero con un detalle que le llamó la atención, las
piezas estaban acomodadas sobre la mesa y no en el tablero que estaba sobre un
costado. Ahora pensaba que así sería más fácil jugar, sin casilleros ni
límites, en un campo sin fronteras. Sería un nuevo nivel, supuso. Miraba su
vida; esa vida que estaba detrás de sus párpados. Ahí continuaba la existencia
para él. Soñaba que tenía un paciente suicida que lo frecuentaba siempre. Era
de día y estaban en terapia. Él sabía que desde el principio estaba fingiendo
aquella persona de su padecer. Y le decía que no iba a poder seguir con la
terapia. Que tampoco estaba con él todo el tiempo como para cuidarlo. Debería
tomar las decisiones por su cuenta. En fin, le dijo que se suicidara. El hombre
le dijo tantas cosas que no entendía en aquel extraño sueño, pero sabía que sin
embargo para esa persona eso que le había dicho era la máxima verdad y no podía
ayudarlo diciendo algo que lo reconfortara y que sonara a disculpas. Entonces,
le hacía cumplir su sueño, dándole permiso para el suicidio. Creía que el único
que le entendía era él. 


                Pero
el hombre no dudó un segundo de su acto. Lo que le había dicho era verdad. Sacó
el arma y disparó.


                Derramó
sus sesos en la pared y su sangre en el piso. Ezequiel quedaba absolutamente
desdibujado. La niebla y la oscuridad llegaron rápidas. Se desmayaba al
instante, como si la bala los hubiera asesinado a los dos.


                Despertó
transpirado y el corazón le latía aceleradamente. 


                Se
levantó de la cama y comenzó a caminar en la oscuridad de la habitación. Buscó
incesantemente un papel y algo para escribir. Pero no encontraba nada en la
oscuridad.


                Luego
para despejarse un poco, asomó la cabeza por la ventana abierta y respiró el
aire fresco y puro de los árboles. Divisó por un momento a un hombre que estaba
parado en el parque, caminando lentamente. Parecía siniestro en aquel lugar y
no podía verle la cara ni qué llevaba puesto. Pensó en que era un guardia y
volvió a observar la oscuridad de la habitación.


                Divisó
unas revistas debajo de la cama de Cati. Fue a recogerlas y entre la pila
encontró una hoja en blanco. Y comenzó a pensar que allí debería haber alguna
lapicera así que comenzó su búsqueda nuevamente. Debajo de la cama de la
persona desconocida había una agenda que era vieja, del año 1998. La abrió y
vio que había garabatos escritos. En la parte de atrás encontró una lapicera
que tenía medio tanque lleno. La tomó prestada pero sin despertar a su
compañero de cuarto. Esperaba que no se enojara por aquello.


                Se
sentó en la mesa, casi desesperado por lo que tenía en mente. Y volvió a
escribir para descargar sus tensiones.


                


La
lógica del loco es distinta a las demás. Si uno comienza a escribir números,
por ejemplo 2, 4, 6, 8… la pregunta es ¿qué número sigue? ¿10? No
necesariamente, puede ser cualquier número. Los números del caballo son la
secuencia de la lógica del loco. El caballo cae sobre una letra y un número
pero nunca se repite. Es decir que nunca cae sobre el mismo casillero. Casi
todas las piezas llevan un movimiento congruente y lógico. El peón adelante,
sin retroceder nunca. Su objetivo es llegar al final de la línea para
sacrificarse por otra pieza. El alfil traza diagonales. La torre avanza hacia
adelante, hacia atrás y hacia los costados, sólo ángulos rectos. El Rey da un
paso por temor, teme morir y dejar a todo su ejército perdido en la batalla. El
rey es el único problema del casillero que hay que eliminar. La reina puede
hacer cualquier movimiento pero no como el caballo, porque éste, como el loco,
tiene un movimiento y una lógica única que debo descifrar. 


                El
caballo camina dos pasos hacia adelante, pero duda y tiene que hacer un paso al
costado. Debo comenzar con el plan. Deja Zer no debería ser un juego que deba
ser recordado. Debo seguir recordando todo mi pasado...
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En
el momento que Ezequiel dejaba de escribir, vio que su compañero se despertaba.
Le entró pánico, porque temía que le hiciera algo por haberle robado su
lapicera. 


                Era
un hombre de gran porte. Ezequiel divisó, aún en aquella oscuridad, que el
hombre tenía bigote y pelo largo.


                Se
levantó de la cama y se dirigió a Ezequiel. Se sentó a su lado y lo miró unos
instantes, estudiándolo cuidadosamente. Ezequiel se había puesto nervioso por
aquella actitud que no era extraña en aquel lugar, pero de todas formas sintió
pánico.


                –
Hola, me llamo Ezequiel. Hoy vine a dormir acá porque me sacaron de otra
habitación –dijo y se quedó callado al instante.


                El
hombre seguía mirándolo atento sin decir palabra. Pero Ezequiel ante el
silencio trató de seguir hablando.


                –
Tomé prestada tu lapicera. Necesitaba escribir algo. No te quise despertar por
una tontería.


                –
No es ninguna tontería –dijo el hombre, con una voz ronca.


                –
Disculpa. No sabía qué hacer. No quería molestar.


                –
No hace falta. ¿Qué escribiste?


                –
Algunas cosas para distraerme un rato. 


                –
¿Puedo ver?


                –
Sí, tomá –Ezequiel le alcanzó el papel y el hombre comenzó a leer en aquella
oscuridad.


                Mientras
el hombre leía, Ezequiel miraba a sus viejos amigos, esperando a que se
despertaran por algún motivo para no dejarlo solo con este hombre. Se
preguntaba en silencio por qué no le habían hablado de él. Empezó a sentirse
nervioso ante la presencia de este hombre extraño.


                –
Me gusta. Suena bien, la lógica del loco. ¿Te abandonaron alguna vez?


                –
No. Sí. algo por el estilo.


                –
A mí también me lo han hecho ¿sabés? Nadie viene a visitarme desde hace años. 


                –
Lo siento.


                –
No importa. A veces es mejor no ver a las personas que no quieren verte bien.
No me importa mucho en realidad. Son gente tóxica que te desean el mal.


                –
¿Hace cuánto estás acá?


                –
Hace mucho. Me dicen Nemrod, pero seguramente no te acordás de mí. Solíamos ser
buenos amigos. Pero todo se volvió extraño desde el día en que te escapaste. 


                –
¿De dónde?


                –
De acá. ¿No te acordás?


                –
Creo que no. Últimamente no recuerdo las cosas que hago. Creo que algo me pasó
en aquel lugar en el que me metieron.


                –
¡Ah! Te clonaron, eso es todo.


                –
¿Eso es todo? ¿Qué querés decir con eso? Todavía no logro comprender muy
bien... en realidad no comprendo nada sobre la clonación.


                –
Vos nos habías advertido sobre eso. Si no lo sabés, menos lo comprendo yo. Pero
parecía importarte aquello. Te clonaron como nos decías que iban a hacerlo.


                –
Todavía no comprendo lo que decís. ¿Qué era lo que yo les decía?


                –
Nosotros creíamos que delirabas, que estabas loco, pero al final tenías razón.


                –
¿Qué sucedió?


                –
Nos contabas un sueño que habías tenido. Un hombre y una mujer que te
resultaban desconocidos te habían dicho que todas las personas pasan tres veces
por el mismo lugar en el que nacieron y que hacían las mismas cosas. Algo así.


                –
No comprendo. ¿Qué es lo que tratás de decirme?


                –
Vos lo asociabas con un tal proyecto CLONAR, decías que es como que en el mundo
hay un triángulo –tomó el papel que había escrito Ezequiel y lo dio vuelta y
comenzó a dibujar un círculo y un triángulo por dentro. Dentro del círculo
dibujó unas flechas que indicaban que el triangulo giraba en sentido contrario
al reloj–. Este triángulo marca que hay tres dimensiones que están en juego a
la hora de tu programación como clon. Y estas realidades van chocando dentro
tuyo.


                –
Continúa –dijo interrumpiéndolo innecesariamente.


                –
No entendíamos mucho esto con Cati y el Turco, pero sin embargo nos explicaste
tan bien que cualquiera en mi lugar podría haberlo entendido. Siempre me
acuerdo de este dibujo que hacías. Lo tenías siempre en algún bolsillo. De eso
estoy seguro. Pero ahora no lo recuerdo del todo bien. Ya ha pasado bastante
tiempo. Muchos años.


                –
No importa. Aunque sea quería saber algo más sobre esto que no comprendo mucho.



                –
Vos decías que esa mujer te había explicado que te podías matar y a nadie le
iba a importar, porque el proyecto era demasiado grande como para que una
persona lo afecte. Y también nos dijiste que lo importante era el ahora. Sí.
Eso mismo –se sentía orgulloso por recordarle a su viejo amigo las cosas que él
le había explicado una vez–. Lo importante es lo que estás haciendo ahora,
porque no sabés si ésta es la primera vez o la última.


                –
Explicame mejor, no logro comprender nada de lo que decís. ¿La primera o la
última qué? –preguntó con el ceño fruncido.


                –
Lo que quiero decir es que… vos decías que tenemos tres vidas, algo parecido a
los deseos que un genio te concede al frotar la lámpara. Esa era tu metáfora.


                –
¿Y qué vida era esa?


                –
El hombre y la mujer se miraron y se rieron de vos, en el sueño. Así nos
decías. Porque unos años antes habías hecho la misma pregunta. Digamos que esta
podría ser la última vez.


                –
Ya comprendo algo. Es decir que yo ya había vivido antes.


                –
Sí. Supongo que es así, según nos decías.


                –
Parece medio extraño lo que decís.


                Ezequiel
y Nemrod se quedaron en silencio unos minutos.


                –
Ahora lo recuerdo. ¡Ya sé! –dijo Ezequiel.


                –
¿Qué?


                –
Me dijeron que las probabilidades de recordar la vida anterior cambian a cada
instante del día, o algo así supongo. El triángulo en realidad apunta en una
sola dirección –tomó la lapicera y dibujó una flecha que apuntaba hacia arriba
dentro del triángulo–. El mundo continúa sin cualquiera de nosotros. No para de
girar y el proyecto CLONAR continúa. La flecha hacia arriba implica que por más
que uno se salga de este proyecto, éste no dejaría de funcionar. Es decir que
si no soy yo, será otro quien reemplace mi lugar.


                –
Ellos te habían buscado por todos lados me habías dicho. ¿Lo recordás?


                –
Creo que sí. No estoy seguro de nada en este momento.


                –
Era un área de registro, según recuerdo, o algo así. Bastante raro tu sueño.


                –
Claro, pero no sé si fue un sueño o fue realidad. Recuerdo algo vago –se quedó
pensando durante unos instantes mientras Nemrod lo miraba esperando que
Ezequiel soltara las palabras–. Haciendo las cuentas necesarias y buscando los
expedientes del proyecto sobre una persona determinada, uno puede descubrir que
hay ciertos rasgos de la personalidad que son bastante predecibles. Recuerdo
que había descubierto eso. Entonces saben dónde vas a nacer, en qué lugar, a
qué hora y todo lo que deseen saber. Lo único que hace falta es buscarte,
seguirte y hallarte en el momento necesario, supongo.


                –
¿Qué? Nunca nos contaste esa parte.


                –
¿Sos un hombre de religión?


                –
No creo en Dios. Él no nos ayuda en nada acá. Para que… –pero Ezequiel lo
interrumpió.


                –
Detrás de la religión, también se esconde este misterioso proyecto. Recuerdo a
esta mujer diciéndome claramente que Jesús había sido perseguido porque había
descubierto esta misma clave.


                –
Pero Jesús fue un Santo y no sabía escribir. 


                –
Pero Jesús fue perseguido por esto mismo. Y yo ya viví mi segunda vida. Esta
debe ser la última como bien dijiste. La resurrección y todo eso del Espíritu
Santo.


                –
¿Vos sos Jesús?


                –
Quizás sí. No lo sé a ciencia cierta, pero sucede que nadie creyó que Jesús
resucitó, porque nadie resucita, nadie puede volver a la vida después de
muerto. Ni siquiera se creyó la teoría del mundo de las ideas de Platón. Ahora
yo te pregunto ¿el proyecto CLONAR tampoco es verdad?


                –
No lo sé. Supongo que sí, pero para eso tendrías que ser Jesús y hacer milagros
y no los hiciste todavía.


                –
Ya voy a hacer los milagros, pero no soy Jesús. Quizás nunca lo fui. Pero lo
real es que ésta es mi última vida. Y luego, por más que me busquen en los
registros y saquen las cuentas, no me encontrarán en el área de registro.


                –
¿Y entonces de qué estamos hablando? Creo que ya me perdí.


                –
Estamos hablando de que nadie sabe el verdadero origen del hombre, porque nadie
encontró la respuesta, pero está aquí –señaló su cabeza– y nosotros debemos
descubrirla.


                –
¿Y cómo hacemos para descubrirla?


                –
No lo sé. Pero tus preguntas me ayudan a pensar. Aunque al hacerme tantas preguntas
creo que empiezo a creer que todo esto es un delirio.


                –
No creo que lo sea. Y si lo fuera, por lo menos nos ayuda a pasar el rato ¿no
creés? Este lugar sería aburrido si nosotros no deliráramos todo el tiempo.


                –
Tenés razón. Hay que pasar el rato buscando las respuestas. Ésta es nuestra
tercera vez y según los registros nadie vuelve una cuarta vez, porque ya se
nace fuera del área de registro y se pierden los rasgos que son familiares y
así nosotros ayudaremos a continuar con el proyecto en otro lado, lejos de lo
que hoy somos aquí.


                –
Entonces es tiempo de que dejemos las distracciones a un lado. Lo importante es
descubrir el gran secreto. Que el Turco nos ayude, que Cati deje de leer
revistas Glam y otras tonterías y vos tenés que seguir buscando.


                –
Pero nadie va a creerme sobre esto. A nadie le interesa que yo me mate. Debo
recordar la clave para eso. Esta es mi tercera vida y supongo que no nací fuera
del área de registro, porque ustedes me recuerdan, pero yo a ustedes no tanto.


                –
No importa eso ahora. Lo mejor es descubrir ese maldito virus que nos
introdujeron los médicos, ese ADN. 


                –
Algunas personas se llaman igual. Muchas veces me he encontrado con esas
personas que llevan el mismo nombre que el mío pero aunque distinto apellido.
Eso se utiliza para distraernos del verdadero proyecto.


                –
Y entonces ¿Qué descubrieron los médicos?


                –
Nada todavía. En realidad lo que quieren hacer conmigo es descubrir la clave
que tengo. Pero que por suerte no recuerdo todavía –mentía.


                –
Sí, pero si te clonaron, en algún momento vas a repetir las conductas que ellos
quieren, porque lo demás ya lo tienen controlado.


                –
Sí, pero esto va más allá. Es un proceso legal. Es decir cuando yo les de la
solución, ellos querrán ser los primeros en registrarla, para garantizarse el
éxito. Porque no se puede luchar contra todo un proyecto que está destinado al
éxito. Y sólo le faltan algunas cosas para terminarlo. Y ellos quieren ser los
primeros. Pero debería escaparme de aquí cuando tenga la solución, así no
pueden adueñarse de lo que es mío. 


                –
Estoy emocionado, ¿cuándo empezamos?


                –
En este momento. Despertá a los demás. Creo que deberíamos comenzar a recordar
entre todos y hacer algo. Yo voy a preparar algo de desayuno.


                –
Es muy temprano, todavía no salió el sol.


                –
Lo sé, pero acá uno puede desayunar a la hora que desea ¿no?


                –
Creo que sí.
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El
día estaba demasiado frío en la ciudad, mientras las nubes oscuras y cargadas
de millones de gotas se acercaban rápidamente con el viento sur que soplaba en
las calles. No había demasiado movimiento, como siempre, era tranquila durante
los fines de semana. Había pasado el tiempo necesario para que volvieran a
encontrarse cara a cara. Lo que nadie sabía era el resultado de este encuentro.


 


                En
las barracas todos estaban en sus respectivas tareas. Los domingos siempre
tocaban un poco de música en el taller que tenían y después tenían el día libre
para pasear por el inmenso parque. De todas formas la gran mayoría de los
pacientes iban directo a sus camas a acostarse, porque preferían no contagiar a
la naturaleza que los rodeaba con sus fantasmas.


 


                Ruth
y Marina se hallaban en una de las oficinas del hospital. Conversaban sobre el
tiempo, sin decirse palabra alguna sobre el caso que llevaban a cabo. Se
reservaban todas las palabras para cuando llegara el jefe.


                Una
vez que entró McPlidán al lugar, Ruth rompió el silencio.


                –
Hola señor. ¿Cómo está?


                –
Hola señoritas, aquí estoy. Necesitaba reunirme con ustedes por un momento. 


                –
Hola Luis, –dijo Marina, que trataba de mostrarse relajada– le traemos algunas
novedades.


                –
¿Y cuáles son? –McPlidán estaba con su guardapolvo blanco y sus zapatos
italianos bien lustrados. Su presencia era imponente.


                –
Bueno, creo que estamos haciendo progresos. Me parece que Ruth tiene algo
importante para decirnos.


                –
¿Sí? ¿Y vos nos traes algo nuevo?


                –
Puede que sí, aunque prefiero que ella hable primero –su voz sonaba temblorosa.
Sintió que había abierto la boca demasiado pronto y sabía que no tenía muy
buenas noticias que darle, además de sorprenderle su actitud hacia ella. Le
dieron escalofríos.


                –
¿Ruth? ¿Qué contás? –dijo McPlidán con un tono más sociable.


                –
Creo que ya lo tenemos señor. Creo entender cuál es su lógica.


                –
Disculpe un momento –interrumpió McPlidán– ¿Lógica? ¿Eso te sirve de algo
Marina?


                –
Sí, supongo –estaba dudando. Sentía miedo, porque sabía que no estaba jugando
un juego de niños y sabía que no debía fallar esta prueba a la que se sometía.


                –
Adelante, siga –dijo McPlidán, animándola a Ruth, sin sacar la vista que tenía
puesta en Marina.


                –
Como decía, creo que entiendo la lógica de Ezequiel.


                –
¿Y cuál sería su lógica?


                –
Bueno, observen con sus propios ojos, y juzguen como les parezca –Ruth sacó de
su bolsillo un papel doblado en varias mitades y lo desplegó completamente.
Había en el papel un dibujo de un tablero de ajedrez, y en cada casillero un
número. Era el primer tablero que había encontrado en los papeles que había
escrito Ezequiel–. Observen bien y díganme qué ven.


                –Yo
veo puros números ordenados aleatoriamente –dijo Marina que se sentía nerviosa
y cansada. Tenía ganas de estar acostada para ir relajada al otro día, porque
tenía la sesión con Ezequiel y quería saber algunas cosas más sobre Santiago y
Deja Zer.


                –
Sí, pero no estás viendo todo el dibujo –dijo McPlidán–. Lo que veo es que hay
dibujado un tablero de ajedrez y los números deben representar algo. Hay algo
oculto allí, ¿qué es Ruth? ¿Otra vez con ese tablero? Creo que eso te ha
confundido bastante en estos últimos días. La última vez que nos vimos me
mostraste el mismo tablero, ¿hay algo nuevo en él?


                –
Supongo, como le dije al principio, creo que es su lógica, su gran plan. Cada
número implica el casillero en el que cae.


                –
El caballo del ajedrez –dijo Marina, mientras McPlidán la miró confuso y
asintió con la cabeza porque recordó lo que había hablado con Ruth.


                –
El caballo de ajedrez, tenés razón –dijo Ruth–. Pero el caballo no comienza en
una esquina ¿verdad?


                –
Comienza en el número dos y siete de las filas A y H, ¿no es así? –preguntó McPlidán.


                –
Así es –respondió Ruth, mientras creía que le estaban robando toda la
explicación que tenía para darles. Había pensado que sus compañeros no eran tan
inteligentes, subestimándolos. Un poco frustrada por aquellas respuestas que le
sorprendieron y lastimaron su ego, continuó–. Creo que allí está la lógica del
loco. Allí está, representada en una pieza que tiene el más peculiar de los
movimientos. Es la única pieza que tiene un movimiento que no puede ser hecho
por ninguna otra. Y la razón por la que comenzó en una esquina es porque la
lógica de alguien de sus condiciones no parte del mismo lugar que una persona
normal.


                –
Es una persona que inventa realidades en las que vive cotidianamente –dijo
Marina.


                –
Exacto –continuó Ruth sin perder el hilo– por lo tanto parte con el número uno.
Y avanza a través de todo el tablero sin caer nunca en el mismo casillero. Hizo
dos dibujos exactamente iguales, pero con los números ordenados de distinta
forma. Observen, –sacó de otro bolsillo un papel que desplegó rápidamente y que
tenía dibujado el segundo tablero, exactamente igual al primero y con los
números ordenados de forma diferente como había dicho Ruth– este dibujo es
distinto al anterior en dos cosas. Primero en la disposición de los números.
Segundo en que la suma de los números de cada columna y de cada fila en uno de
ellos es sorprendente, mientras que en el otro no tanto, es lo que cabría
esperar al poner los números en un orden aleatorio.
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                – ¿Cuál es el resultado? –preguntó McPlidán que se había
olvidado aquella conversación con Ruth.


                –
260. El primero dibujo tiene como resultado de la suma de cualquier fila o
columna que tome al azar, el número 260. ¿Eso les dice algo?


                –
A mí no demasiado. ¿A vos te dice algo Ruth? –Preguntó McPlidán.


                –
Sí. Me dice que la lógica del loco es tan perfecta como una lógica normal. Me
dice que partiendo desde el mismo lugar podré conocer el mismo camino que las
demás personas, un camino que nadie recorre. Me dice tantas cosas que no sé por
dónde empezar. Creo que hasta aquí puedo llegar con mis interpretaciones, creo
que ahora debería hablar Marina que lo conoce un poco más de cerca.


                –
¿Marina? –retumbó la voz de McPlidán en la habitación.


                –
Mmm. No lo sé todavía. No hay nada que me arroje luz sobre esa incógnita.
Quizás mañana pueda averiguar algo más sobre eso.


                –
Me parece bien que mañana lo averigües. Tenemos tiempo todavía –nadie
comprendió el sarcasmo de la frase de McPlidán, así que todos quedaron en
silencio.


                –
De todas formas, creo que son avances, porque comprender el juego quizás me
hace comprender más a Santiago –dijo Marina.


                –
¿A quién? ¿Santiago? ¿Quién carajo es Santiago? –dijo McPlidán enojado mientras
miraba a Ruth para que no abriera la boca


                –
No lo sé tampoco. Es alguien del que me habló constantemente Ezequiel. Quiero
saber quién es. Lo único que me dijo es que era hermano de Sofía. Que tampoco
sé quién es.


                –
Está bien. Supongo que necesitás un poco más de tiempo. Mañana nos vamos a
reunir nosotros dos y me contarás lo que pasó. Después llamaré a Ruth para
informarle todo al respecto y así también tendrá la posibilidad de tener el
panorama completo, tal como ella te lo ha aclarado a vos, creo –dijo furioso,
como esperando que hiciera mejor su trabajo y con más esfuerzo.


                –
Así es. Me lo ha aclarado y mucho. Espero poder hacer lo mismo mañana.


                –
Todos esperamos eso querida. Todos –dijo McPlidán, que se levantó rápido de su
silla y salió disparado de aquella habitación sin despedirse de ellas. 


                Marina
y Ruth se observaron durante unos momentos en silencio. Sabían lo que iba a
suceder después. Pero así y todo se quedaron calladas un rato más y lentamente
se pararon y salieron por la puerta. Aquella meditación les había hecho
comprender el trabajo duro que se les venía encima.
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Era
lunes. Marina sentía que el tiempo era algo tan raro como cualquier fenómeno
psíquico. Porque a veces era lento, las horas eternas, los minutos infinitos.
Pero otras, era tan veloz que ni siquiera le permitía diferenciar una sensación
de otra. Y la semana que había pasado había sido de esa forma. Ni siquiera
había tenido tiempo para descansar. Todo avanzaba demasiado rápido. Supuso que
eso se debía a que ya estaban cerca de encontrar una respuesta y detenerse
sería como poner palos en la rueda. Además sabía que de todo esto obtendría
algo que nunca había pensado: tranquilidad para toda la vida. Jubilación
adelantada. Un retiro perfecto, como un ladrón que asalta una joyería y decide
retirarse en el momento que está en su casa disfrutando del triunfo. No buscar
más. Quizás eso de sentirse mediocre es para los mediocres. Quizás llegar a
tener más de lo que necesitaba requería del tiempo que pretendía ir lento, pero
que para no aprovecharlo todo, seguramente iba a ser un tiempo demasiado veloz
para sus gastos.


                Era
la hora. Ezequiel estaba por llegar, y ella tenía algunas preguntas que
hacerle.


                Golpeó
la puerta tres veces y abrió. Entró despacio, con una cara que llevaba algo de
terror, pero también de astucia encubierta. Cuando se sentó en la silla, miró
fijamente a Marina y sin más preguntó:


                –
¿Jugó?


                –
Hola, antes que nada.


                –
Hola Marina. Disculpe mis modales. Sólo quería saber…


                –
Si jugué…


                –
Exacto –la ansiedad se notaba en cada gesto de Ezequiel que movía
frenéticamente su pierna y tamborileaba sus dedos sobre la misma.


                Marina
dudó unos instantes. Sabía que había intentado algunas veces durante la semana,
pero no había conseguido muchos progresos al imitarlo. Era imposible seguir una
mente como la de Ezequiel.


                –
Sí, jugué varias veces. Traté de…


                –
¿Cuántas veces jugó?


                –
No lo sé exactamente.


                –
Debería saberlo. Si fueron muchas entonces la comprendo. Si fueron pocas las
recordaría como los nombres de cada uno de los dedos de su mano.


                –
Tenés razón. Fueron pocas veces las que jugué.


                –
¿Qué fue lo que sentiste?


                –
Nada. Me aburría al principio y luego me hacía trampa con alguna de las piezas.


                –
Siempre sucede eso al principio. A eso lo llamo engañarse a uno mismo. Tratar
de ganar por un lado y hacerse perder por el otro. Le sucedería a cualquiera en
su situación de aprendiz. Lo más frustrante que puede pasarnos es engañarnos a
nosotros mismos, pero creo que vale la pena intentar seguir jugando, porque uno
se perfecciona tanto que puede distinguir su enemigo interno y verlo claramente
en el tablero. ¿Qué más hizo? –preguntó sin reprimir el entusiasmo.


                –
Bueno, anoté algunas cosas pero me pareció sin sentido todo lo que hice y lo
dejé de hacer.


                –
Ahí está. Ya lo ves. Así empecé yo, pero no pude dejar de hacerlo.


                Marina
solamente se limitó a observarlo y sabía que lo estaba poniendo incómodo con
tanto silencio así que le preguntó:


                –
¿Quién es Santiago? ¿Quién es Sofía? ¿Por qué sentís que estás acá por el
ajedrez? –fue directo al grano.


                –
No es el ajedrez Marina, tampoco es Sofía ni Santiago. Me trajeron sin saber
nada al respecto.


                –
Está bien. Pero cuando hablás de Santiago o de Sofía, ¿a que te referís?


                –
Ya te dije. Son las dos personas que me dijeron todo esto. De todo lo que hacen
acá y allá.


                –
¿En dónde? 


                –
Por todos lados, en lugares como éste. Ellos fueron los que me explicaron el
por qué yo estoy acá y cuál es el propósito de que yo siga en este lugar, pero
haciendo fuerzas, creo que podré ocultar todo lo que sé. No hay máquina que me
saque lo que sé.


                –
¿A qué te referís exactamente? –no sabía que otra cosa preguntar.


                Ezequiel
estaba cansado de mentirle a Marina, que parecía ser una buena mujer con él.
Deseaba contarle la verdad desde el principio y así lo hizo.


                –
Bueno, pero si esto sale de acá, entonces yo nunca saldré de este lugar y
además podría morir en el intento. Podría ir al colegio de Psicólogos y
denunciarla. Podría matarla, total por estos lugares uno es bastante libre. En
este momento podría matarla sin que nadie se dé cuenta hasta dentro de unas
horas. Pero te lo digo si guardás el secreto.


                –
No cuento nada. Lo prometo.


                –
No te creo.


                –
De verdad, no digo nada. Existe algo que llamamos secreto profesional, es
decir, un acuerdo entre terapeuta y paciente, para que yo no diga nada fuera de
las sesiones, nada que sea relevante en tu terapia. Como por ejemplo tu nombre
–una verdad a medias. Marina no le decía que podía, sin embargo, comentarle los
problemas a sus superiores y hablar sobre el ajedrez era hablar de Ezequiel.


                –
¿De verdad?


                –
Así es. Así que relajate, y sentite cómodo. Decí lo que quieras. Explicame las
cosas que ves, así puedo comprenderte y ayudarte –estaba siendo convincente y
Ezequiel necesita probar la fuerza del diablo. Su plan estaba funcionando sin
que nadie lo supiera.


                –
Vos no sabés nada de todo esto. Es difícil explicarle a alguien que me cree un
loco.


                –
Yo no creo que estés loco ni nada por el estilo. Pienso que solamente te falta
ayuda para poder salir de acá cuanto antes. Debemos resolver toda contrariedad
que te haga sentir mal.


                –
En eso tenés razón. Yo no debería estar acá y debería salir cuanto antes. Pero
eso, difícilmente suceda de un día para el otro.


                –
Así es. Eso no lo decido yo, pero pienso igual que vos. Deberías salir, porque
no sos un hombre que dependa de los demás. Y así y todo, creo que tenés algo
especial que podría ayudarnos a todos.


                –
¿Vos querés la misma respuesta que los otros?


                –
No sé, ¿qué otros? –preguntó sabiendo que había cometido un error.


                –
Nada. No importa. No viene al caso.


                –
Está bien. Si vos lo decís –Marina por dentro se maldecía, porque era
justamente eso lo que quería, pero no podía ser como los otros, porque sino
Ezequiel no le contaría absolutamente nada. Debía simular que estaba de su
lado. Además sabía lo mal que estaba haciendo al exponer a Ezequiel, pero ella
no quería acabar muerta como Melina.


                –
Sí, yo lo digo. No tiene importancia, ni qué otros, ni qué Santiago, ni qué
Sofía.


                –
Está bien. Contame lo que te pasa. Contame por qué estás acá.


                –
Vos no lo comprendés y no lo comprenderías nunca. Te lo explico una sola vez,
pero sin volver atrás. ¿Te parece bien?


                –
Sí. ¿Te molesta si lo grabo? –dijo mientras sacaba de su cartera una pequeña
grabadora.


                –
Creo que no. Quizás deba repasarlo después para comprenderme mejor –aunque
dudaba que lo hiciera. Comenzaba a sentirse confundido. ¿Era bueno que lo
grabaran contando la historia?


                –
Está bien –oprimió la tecla rec–, contame lo que sabés.


                Ezequiel
hizo un silencio y luego comenzó a hablar.


                –
Acá hay un complot contra mí. En realidad contra todos los que están aquí
dentro. Hay gente que pretende hacer cosas con nosotros. Y ya sé quiénes son,
pero debo ocultar todo lo que sé. Esta excepción la hago porque sé que vos no
sos como ellos. En realidad pretendés ayudarlos, pero creo que no te conviene
–Marina por un momento sintió que su marido recobraba la memoria, pero por otro
lado lo veía como ausente de aquella situación.


                –
¿Cómo sabés que… – pero la interrumpió.


                –
CLONAR. Ya lo sé hace tiempo. Fui parte del proyecto desde el principio. Hay
inmensas corporaciones a favor de esta organización tan maligna. Y te aseguro
que no podrán hacer nada conmigo.


                –
¿A qué te referís?


                –
Lo sabés. Quizás no. Pero bueno. Ya sabemos que la policía es incompetente
porque actúa después de que los hechos sucedan. A veces les pasa eso a los
médicos, pero yo creo que ya tienen la solución para que eso no les suceda
nunca más. Por eso CLONAR es la solución para que todo les salga bien. Pero no
tengo por qué decírselo a usted que seguro ya sabe estas cosas. Seguro ya esta
informada y quiere ayudarlos. Pero no le conviene hacerlo. Hará que todo sea un
verdadero infierno.


                –
Prometo no ayudarlos si me contás todo lo que sabés –Ezequiel no creía mucho en
ella pero igual se arriesgaba sin saber por qué. En el fondo sentía cosas por
ella, y eso lo impulsó a desinhibirse y dar rienda suelta a su lengua.


                –
La cura del HIV ya existe Marina, pero en este momento están experimentando con
millones de personas para ver cómo se desarrolla el virus, para poder, en el
futuro, tener una vacuna para todos esos malditos bichos que se transforman a
cada instante. Ese virus que muta somos nosotros. Todos nosotros, es decir, la
sociedad entera. Y en vez de mutar, nosotros vivimos una sola vez. Pero para
conocer bien nuestro desarrollo apareció la clonación. CLONAR es lo mismo que
la cura milagrosa del virus del SIDA, es algo que nadie sabe que existe, pero
que ya funciona. Clonan por órganos para vender en el mercado negro. Es así de
fácil y nadie se entera. Es un tema que involucra a todos, pero nadie sabe, la
amnesia los mata. Y cuando más cerca estés de descubrirlo todo, de resolver el
problema que tiene el mundo, más loco estarás, más encerrado y más distante de
la realidad. Jamás nadie te va a comprender. Tus cielos siempre son más altos,
pero el planeta está mucho más abajo. ¡A volar a otro lado! Acá nadie quiere explicar
lo lógico, nadie quiere comprender lo visible, nadie quiere destruir lo grande
cuando llegan tan cerca de hacerlo, porque al final esas grandes empresas
terminan reclutando a sus enemigos. Sólo quieren vivir despreocupados, todos
quieren una vida que no le llama la atención ni al más inmundo de los seres.
Sólo el psicótico se aferra a su delirio como a algo que es él mismo. Y
entonces sí, cae en un mar de palabras, de personajes inventados y realidades
paralelas que realmente hacen que actúe de una forma extraña. Así y todo, jamás
podrá salir de su estado, que comprende realmente la locura que sufre el mundo.
El loco ve más allá que cualquier ojo humano. Que cualquier cámara en el
espacio.


                En
la habitación el silencio se propagó como la radiación de una bomba atómica.
Aquellas palabras inentendibles a primera escucha, tenían más sentido del que
ella imaginaba. Sin embargo se quedó en silencio pensando aquello y Ezequiel
continuó mientras la grabadora se adueñaba de cada instante que pasaba.


                –
La fiebre amarilla, la peste negra, la lepra, el mal de Chagas, y todos los
microorganismos que infectan a las personas, son producto del hombre. Quizás el
HIV proviene de los monos, pero quién sabe si los monos no eran como las ratas
de laboratorio. El hombre trató de ir más allá y ha cambiado el rumbo de la
humanidad. Lo ha cambiado todo. Ha hecho las cosas tan mal que nadie puede
salvarse. Y detrás de todo esto está una gran bestia que se llama NEONATO.


                –
¿NEONATO?


                –
Sí. El nombre está en inglés. NEONATO significa Nueva Otan, una agrupación que
controla todo en todo momento, toda la cantidad de información que gira en el
mundo. Números que comprenden teorías, que comprenden mecanismos de conducta y
de pensamiento. Son la peor pesadilla. Son los mejores espías, para ser
sincero, del mundo. Dicen algunos que hay sólo 10 personas que lo integran.
Pero creo que usted no sabe bien que 6 de ellos son los que están en este
grupo, aquí en el jardín.


                –
Cinco –se le escapó.


                –
¿Cinco? Creo que eran seis en realidad. Lo digo porque hay una persona que es
el rey, otra la reina, y así puedo seguir con alfil, caballo, torres y peones.
Son seis las piezas. Hay millones de peones, millones de torres, caballos y
alfiles, pero pocos reyes y reinas. Acá el único caballo loco soy yo,
¿entendés?


                –
No. Son cinco. Una persona murió hace poco.


                –
¿Cómo? ¿la mataron?


                –
Sí. Estaba por subirme al auto y llegó una camioneta. Se bajaron unos hombres y
le dispararon no se cuantas balas. Yo salí disparada de aquel lugar.


                –
Interesante. Aunque no debería preocuparse. Seguramente no murió. Ya va a
aparecer en algún lado. Vos pensás que murió, pero en realidad están
clonándola. Ahora es parte de los Neonatos. Neonato también se llama a los
infantes, a los niños, porque en algún momento se convertirán en clones, es
decir, como los infantes de marina por ejemplo que se convierten en algo en lo
que el estado está dispuesto a invertir, para que se haga lo que se les ordena.
Los infantes, los neonatos, son la nueva organización. Son parte de la organización
más grande del mundo. En realidad, dentro de poco será el mundo entero el que
estará gobernado por estas diez personas. Las piezas pueden ser siempre
reemplazadas. Así que supongo que todavía son seis y no cinco. Deben haber
reemplazado a la persona que se murió. Además es más lógico suponer que la
persona que murió no pertenece al grupo.


                –
Son nueve en realidad.


                –
No, diez querida. Siempre encuentran a alguien que está ansioso de adquirir el
poder de controlar a las grandes masas. El poder, Marina, es algo que nos
gobierna por entero a cada uno de nosotros –ella suspiró porque estaba hablando
con quien la había amado y estaba a punto de revelarle la verdad.


                –
Te entiendo –aunque no comprendía del todo a dónde quería llegar. Deseaba que
todo aquello solamente fueran las locuras de una persona que sufría con
delirios de grandeza. No podía creer que ella también podría ser reemplazada.


                –
Quizás la próxima semana le pueda seguir contando algo más. Creo que nuestra
sesión acaba de terminar.


                –
Sí. Perdón, podés irte.


                –
Hasta luego 


                –
Hasta luego –dijo marina que se quedó con ganas de decirle quién era, pero
quizás fuera en vano.


                Los
dos se quedaron pensando. Ezequiel comprendió que Marina no sabia nada al
respecto y que aquello le estaba causando un pánico que comprendía. Marina
sabía que estaba tratando de hundir a alguien que en realidad tenía el poder de
destruir aquella maldita organización. Ahora ella corría el riesgo de morir,
ser clonada y divulgar la información que había recibido ¿o ya estaría clonada
y estaría repitiendo conductas anteriores?
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Ezequiel
se dirigía hacia donde estaban reunidos el Turco y Cati. En aquella habitación
debían resolver todos los acertijos para idear algún plan que les permitiese
escapar de allí con vida. Sabían que de todas formas, sin hacer nada, estaban
destinados al fracaso y a ser esclavos de las promesas médicas.


 


                Mientras
tanto, Marina caminaba por un largo sendero que la conducía hacia el hospital.
Respiraba el aire puro de los árboles y contemplaba aquella inmensa ciudad que
estaba llena de locos. Pensó que en realidad no había nadie allí con
capacidades inferiores a la de los médicos. Consideró todas las cosas que le
había dicho Ezequiel y razonó por unos instantes.


 


                Detrás
de una de las barracas estaba Sánatas esperándola. Cuando Marina iba mirando el
cielo, Sánatas apareció por detrás y le tapó la boca con una mano y con la otra
inmovilizó cualquier movimiento que quisiera hacer para escaparse. La llevó a
un lugar lejos dentro de aquella ciudad. Bajo unos árboles la desnudó y sin que
nadie los viera, sacó una navaja de su bolsillo y comenzó a pasarle el frío
filo del metal por el cuello y la cara. Marina sabía que era lo que le esperaba
y no podía decir ni una palabra. Ahora comprendía todo. Más de lo que ella
había tenido tiempo de imaginar. Sabía que debía pagar con su vida, el fracaso
de sus sesiones. Pero sabía que jamás les diría nada y que ayudaría a Ezequiel
a llevar el secreto hasta la tumba, lo amaba sin dudarlo aunque con un resentimiento
particular que en ese momento se dispuso a olvidar porque el filo comenzaba a
cortarle el cuello y en diez segundos perdería todo vestigio de conciencia. Lo
último que se escuchó en aquel parque fueron unos sonidos guturales apagados.
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Nadie
sabía nada acerca de la muerte de Marina, pero sabían que las cosas marchaban
rápido y debían actuar y poner en marcha algún plan que les dé resultado. No
podían perder nada más.


                –
Entonces ¿qué hacemos? –preguntó el turco


                –
No creo que hacer algo nos sirva –dijo Nemrod, que sonaba pesimista.


                –
Yo creo que sí. Podríamos salvarnos de todo esto –dijo Cati.


                –
Está bien, está bien. Le dije todo a la doctora. Ella me dijo que no me iba a
traicionar –Ezequiel había dicho aquello porque sentía un gran cargo de
conciencia.


                –
¿Cómo? –fue el coro de los tres.


                –
Perdonen. Pero le conté todo. Y ahora no sé qué puede suceder. Pero algo vamos
a hacer.


                –
¿Por qué le contaste? Ahora estamos todos perdidos, inclusive ella –gritó Cati.


                –
No. Ya estábamos perdidos desde hace mucho tiempo –dijo el conformista Nemrod–.
Ahora las cosas se van a poner peor.


                –
No importa. Ella es mi doctora y yo le cuento las cosas. Allí puedo razonar con
alguien que está en la otra vereda.


                –
¿Qué vereda? –dijo el turco razonando con dificultad.


                –
Vereda… una persona que está del lado opuesto a nosotros.


                –
Bueno.


                –
Lo mejor sería que nos preparemos porque va a suceder algo seguramente. Ya le
avisé a ella sobre todo esto. Seguramente el grupo de los seis va a saberlo
todo dentro de poco tiempo.


                –
Todavía no comprendo por qué le contaste –Cati estaba resignada.


                –
Es que no importa eso. Olvidate de una vez.


                –
No puedo –dijo Cati seria–, creo que deberías habernos preguntado primero.
Ahora nosotros podemos estar en peligro y a vos no te importa.


                –
Disculpen, pero en vez de concentrarnos tanto en esto, creo que deberíamos
idear algún plan, porque es seguro que a mí no me van a ver durante mucho más
tiempo con ustedes.


                –
¿Por qué lo decís? No seas tan dramático –dijo Nemrod que ahora apuntaba hacia
un optimismo.


                –
Porque creo que le dije todo como para que comprendan cómo entenderme.


                –
¿Y entonces qué? –preguntó el turco.


                –
Y entonces… no lo sé. Deberíamos pensar en algo –Ezequiel estaba bastante
preocupado porque no tenía nada en mente y sentía que él era el único que podía
sacarlos a todos de esta situación.


                –
Lo único que creo que querés es que te defendamos, que te salvemos el culo,
mientras no te importa nuestra seguridad y no sabes qué hacer con nosotros. Te
sentís la estrella, importante, porque sabes algo que en realidad a nadie le
importa. Quizás podrían ser delirios tuyos, quizás todo esto es un invento. A
mí me parece difícil creerte, y todavía no sé por qué lo sigo haciendo.
Realmente esta situación me hace pensar que no tenés la más puta idea de lo que
pasa acá –y al terminar de decir esto, Nemrod escupió el piso.


                El
silencio había quedado resonando en aquella habitación. Estaba por oscurecer.
Nadie más habló durante algunas horas. Todos sabían que detrás de todo aquello había
una verdad que al ser descubierta, despertaría las mentes de las personas que
estaban adormiladas desde hace tiempo. Pero para eso había que hacerse pasar
por una persona cuerda y eso era realmente el desafío. No se les ocurrió
ninguna idea clara de cómo escaparse de aquel lugar, porque sabían que alguno
de ellos debería hacerlo. Todos sabían quién debería hacerlo para comunicarle
al mundo el maldito plan que se llevaba a cabo en aquel hospital.


 


                Durante
la noche Ezequiel estaba preocupado, pensando en lo que podría suceder. Estaba
acostado en su cama, mirando el techo, tratando de buscar entre las sombras la
respuesta a su gran duda. Deseaba saber lo que iba a suceder en ese mismo
momento. Y realmente lo haría.


                Cati
roncaba, y el Turco se había acostado junto a ella porque a veces en las noches
necesitaba la compañía de una mujer, por más que no sucediera nada. Él decía
que abrazar a una mujer en las noches en que se sentía mal era lo mejor que le
podía pasar para calmarse con sueños divinos.


                Nemrod
se había marchado. No estaba en aquella habitación y eso sonaba extraño ya que
allí siempre estaban las puertas cerradas. Los guardias tenían esa única tarea
que cumplir y sin embargo muchas veces se olvidaban de llevarla a cabo.


                Ezequiel
no podía dejar de pensar. En su cabeza las piezas iban acomodándose, dando
lugar a otra victoria negra. Necesitaba escribir. Quizás de tanto imaginar y
memorizar movimientos, había encontrado la forma de dejar de escribir para
comenzar a sentir y a percibir.


 


                De
pronto se levantó y se quedó mirando aquel lugar. La habitación comenzaba a
parecerle extraña. Sintió una corazonada. Algo andaba mal. Allí todos sabían
todo. Pensó en que quizás estaba en un mal día. Vivía sus pesadillas despierto.
Entonces se levantó y comenzó a caminar en aquella habitación, preocupado
porque deseaba escapar aquella misma noche. Dudaba de Cati, de Nemrod y del
Turco. Comenzó a pensar que ellos estaban con el grupo de los seis. Deseaba
salir de allí con vida. Comenzó a observar por la ventana, y vio que el inmenso
parque se extendía sin luces. La luz de la luna se hallaba ausente y la noche
nublada anunciaba una lluvia torrencial. En aquel edén nunca corrían noticias
del mundo externo, por lo que el clima era algo que debían intuir.


                Salió
de la barraca y comenzó a caminar por el parque. Le parecía raro que pudiera
salir a tomar aire como si estuviera en su propia casa. Se sentía cómodo en
aquella situación. Caminó bajo los árboles, respirando el aroma del rocío de
las plantas y el aire húmedo que comenzaba a caerle pesado. Algún brillo de
sudor aparecía en su frente pero esas gotas se secaban con las pocas brisas
espontáneas que iban y venían.


                Detrás
de un árbol se hallaba Nemrod, pero Ezequiel no lo había visto. Nemrod estaba
oculto allí, esperando a que Ezequiel se le cruzara, para poder atraparlo.


                Era
el momento justo. Ezequiel no había visto nada y de pronto se hallaba en el
suelo, inmovilizado. Dos hombres lo tenían tomado por brazos y pies, mientras
otro le ataba un nudo a la venda que le ponían en sus ojos.


                Había
intentado gritar, pero el golpe seco contra el duro suelo lo había dejado sin
aire. Además se había mordido la lengua y sentía brotar sangre en toda la boca
con un extraño sabor a hierro. Supo de inmediato que uno de los hombres era el
mismo que lo había raptado, que el otro era Nemrod, pero era imposible
distinguir al tercero. Imaginó sin duda la presencia de Luis XVI, porque su
fuerza era inimaginablemente invisible y poderosa. Como los golpes que provocan
las palabras que se expresan en tonos elevados de voz, y causan heridas que
ante todos son invisibles.


                Lo
único que no supo durante unos momentos es hacia dónde se dirigía. Otra vez
hacia su muerte: la habitación del honesticidio, pensó.
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La
casa de Ruth cada vez se parecía más a su oficina. Había pegados en las paredes
más de cien papeles que revelaban un gran secreto, aunque ella sabía que se le
estaba escapando algo. Sentía que no podía ver todo el panorama completo.
Faltaban más de miles de piezas en el rompecabezas. Lo único que ella tenía que
saber hacer, era descifrar la silueta de la imagen del rompecabezas, luego
intuir las demás piezas que jamás aparecerían, a no ser que ocurriese un
verdadero milagro y Ezequiel confesara todo.


                –
Este títere se cuestiona todas estas cosas por algo –pensó en voz alta–.
Utiliza el juego para escribir una cantidad interminable de hojas que tienen la
información adecuada para dar con la clave de algo. Seguramente para publicar
en una revista científica sus logros, porque eso es lo que este grupo quiere
evitar. Está muy explícito que debemos ser los primeros en tener esa
información. Pero nosotros lo detuvimos y eso nos da todo el tiempo que
precisemos para llevar a cabo nuestro plan. Aunque la vida en el jardín parezca
no acabar nunca, en realidad sigue su tiempo y curso normal.


 


                Su
mente se hallaba bloqueada. Dentro de unas horas se reuniría con McPlidán para
darle la nueva información que todavía no había conseguido. Pero siguió
analizando todo aquello en silencio. La reflexión es la puerta de todas las
verdades, la percepción es una realidad poco tangible y demasiado nebulosa. El
instinto es bueno en pocas ocasiones, ante los enigmas verdaderos que nos
plantea la vida suele equivocarse. Nada nos conduce a la verdad. Aquel que la
haya encontrado, podrá considerarse un verdadero loco, porque ésta es tan
artificial como lo es el hombre.


                Ruth
seguía pensando en silencio. No podía quitar la vista de los papeles que
estaban frente a ella. 


                –
Creo que trataba de exponer lo mal que funcionan los hospitales psiquiátricos
–fue su primera hipótesis–. Creo que es ahí cuando concibe la idea de que mis
jefes eran los que mandaban a los matones para que no abriera la boca sobre el
secreto que deberían mantener a salvo. No querían que Ezequiel fuera el primero
en abrir la caja de Pandora. Pero no por ser amables, sino porque querían
conocer ellos la raíz de todos los problemas. Si abría la boca lo iban a matar
y si publicaba eso quedaban sin trabajo todos ellos. Además quedarían al mando
de Ezequiel lo cual sería un grave problema para su ego. Matarlo es absurdo
porque ellos saben que tiene la respuesta a lo que están buscando. Yo debo
encontrar la respuesta que él tiene oculta. El problema es ¿cómo hacerlo?


                El
reloj marcaba las cuatro en punto. La tarde en la ciudad era hermosa. De pronto
sonó el timbre que anunciaba la llegada de una visita a quien odiaba abrir la
puerta. Sin duda Ruth amaba su trabajo y los retos difíciles que la mantenían
ocupada en algo.


                –
Hola Ruth –dijo McPlidán que entró sin esperar invitación alguna.


                –
Hola –contestó Ruth, que no le dijo nada, y aceptó que, por ser su jefe, ella
no debería regañarlo por una cosa tan estúpida como la falta de respeto en una
situación como esa. 


                –
¿Cuáles son las noticias que tenés para mí?


                –
Estuve viendo todo lo que pude, pero el panorama en este momento se pone un
poco borroso y confuso. No tengo mucho para decirte, salvo lo de siempre. ¿Vos
no tenés nada para mí? 


                –
¡Diste en el clavo! Tomá. Leelo. Es lo último que escribió. Quizás te ayude a
comprender algo más todo esto. Necesito de tu ayuda. Sos imprescindible para
este trabajo y conozco tus aptitudes y también tus deseos de resolver lo
imposible. Así que hacé la prueba mientras yo preparo algo para que bebamos.


                –
Vos también diste en el clavo. Traeme un Martini con dos aceitunas. Y preparate
lo que quieras. Sentite como en tu casa –aunque debería ser ella quien tendría
que preparar los tragos, dejó que el ambiente sea un poco más familiar y no tan
austero y desagradable como todo espacio de trabajo.


                Mientras
Ruth leía el papel que tenía en sus manos, McPlidán estaba en la cocina,
asombrado por la cantidad de papeles que habían pegados allí. Se acercó al
“mural de investigación Ruthiano” y comenzó a leer aquellas frases que había destacado
con un resaltador amarillo.


                Ruth
leía por segunda vez el papel que había escrito Ezequiel.


                


La
lógica del loco es distinta a las demás. Si uno comienza a escribir números,
por ejemplo 2, 4, 6, 8… la pregunta es ¿qué número sigue? ¿10? No necesariamente,
puede ser cualquier número. Los números del caballo son la secuencia de la
lógica del loco. El caballo cae sobre una letra y un número pero nunca se
repite. Es decir que nunca cae sobre el mismo casillero. Casi todas las piezas
llevan un movimiento congruente y lógico. El peón adelante, sin retroceder
nunca. Su objetivo es llegar al final de la línea para sacrificarse por otra
pieza. El alfil traza diagonales. La torre avanza hacia adelante, hacia atrás y
hacia los costados, sólo ángulos rectos. El Rey da un paso por temor, teme
morir y dejar a todo su ejército perdido en la batalla. El rey es el único
problema del casillero que hay que eliminar. La reina puede hacer cualquier
movimiento pero no como el caballo, porque éste, como el loco, tiene un movimiento
y una lógica única que debo descifrar. 


                El
caballo camina dos pasos hacia adelante, pero duda y tiene que hacer un paso al
costado. Debo comenzar con el plan. Deja Zer no debería ser un juego que deba
ser recordado. Debo seguir recordando todo mi pasado…


 


                Realmente
le molestaban aquellas palabras. Sentía que era una carta escrita con el único
propósito de molestarla. Ella ya sabía todo aquello, pero no lograba comprender
qué hacer con los números. Y sentía que cada una de sus frases solamente le
recordaba los delirios de su adolescencia, cuando discutía cosas vanas con sus
amigos del alma.


                –
¿Te dice algo eso? –preguntó McPlidán que se acercaba a ella con los tragos en
mano, luego de haber leído algunos artículos en la cocina que poco le habían
llamado su atención.


                –
Nada nuevo. Analicé de todas las formas posibles el juego del ajedrez. Estuve
informándome de todo lo que pude para interpretarlo, pero creo que este juego
que ha inventado no lleva a ningún lado. Todo lo que encuentro son caminos sin
salida. Esa jugada se llama ahogado y es así como comienzo a sentirme. Atrapada
sin salida.


                –
¿Ahogado?


                –
Así es. Uno está ahogado cuando le toca mover, pero no puede hacer ningún
movimiento, está rodeado. Uno se encuentra atrapado entre la espada y la pared.
Y eso nos lleva directamente a pedir tablas. Un empate.


                –
Interesante. De todas formas no quiero empates. Esta partida es nuestra.


                –
Traté en todo este tiempo de leer detenidamente cada una de sus notas y no he
encontrado las notaciones más específicas, es decir, que en cada una de sus
notas hay algo oculto que no veo, pero no está escrito en el lenguaje del
ajedrez, sino en palabras que pueden tener miles de significados. En ningún
momento pude ver que hablara de casilla de escape, ni cosas por el estilo.


                –
Explicame para poder seguirte la corriente.


                –
Se dice así cuando un jugador tiene una casilla a la cual puede mover una vez
que esa ficha corre el riesgo de perderse. En este caso, creo que tiene miedo
de perder lo que tiene y entonces lo único que de alguna forma imperceptible
hace, es encontrar su casilla de escape. Y así puede ir cazando al rey, su
verdadero oponente, para correrlo de su lugar de origen lo más que pueda.


                –
¿Y qué te dice eso? ¡Sos la experta aquí!


                –
Creo que trata de desplazarlo, sinceramente, creo que esta representando una
partida con usted. Podríamos considerar la posibilidad de que podría escaparse.
Ya que no veo salidas aquí, la salida está en algún lado. Y si no está
representada en un juego, entonces está representada en otra parte que no veo.
Y justamente es él a quien no veo. No estoy en el hospital, creo que su salida
es real. Su salida es en realidad una escapatoria de aquel lugar. Quiere huir.


                –
¿Por qué dices todo esto ahora?


                –
Porque creo que ya tiene la solución y sería intolerable para mí que la
publique antes que nosotros. Debemos tener el control de todo esto. Necesito
más tiempo. Él solamente podría ser un esquizofrénico, pero también creo que
tiene algo que no vemos y que no descubriremos. Quizás podríamos dejarlo
escapar para seguirlo desde atrás. Tenderle la típica trampa de libertad
condicional, en la cual la única condición es que nos va a guiar a su objetivo,
sin saberlo. A veces la libertad nos permite soltarnos un poco más.


                –
Creo que tiene razón –terminó la frase y bebió todo lo que quedaba de su
Martini–. Me voy a ir para que puedas seguir trabajando en el caso. Estoy
seguro de que vamos a hacer todo lo posible para encontrar la respuesta. Cueste
lo que cueste.


                –
Hasta luego jefe.


                –
Hasta luego.


                Ruth
cerró la puerta con llave y se tiró al sillón con los ojos cansados que fueron
apagándose de a poco a medida que el efecto del Martini la iba condenando a los
sueños.
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Todo
empezaba a frustrarse a medida que pasaban las horas sin tener una respuesta
clara al problema de la esquizofrenia.


                Detrás
del espejo estaba McPlidán, observándolo todo. En la habitación se encontraba
Ezequiel que miraba hacia abajo, como un perro que se ve condenado al castigo
de su dueño por hacer alguna de sus travesuras. Una suerte para él era que lo
habían despojado de todas sus prendas y se hallaba desnudo bajo su bata blanca
y el chaleco de fuerza. En el otro extremo de la habitación estaba Sánatas,
frente a él. Y no paraba de interrogarlo sobre todo, tratando de persuadirlo. 


                –
¡A ver si soltás algo! –dijo en un tono de voz que pretendía asustarlo del
todo. Respondió a todas las amenazas con un silencio que parecía que iba a
quebrarse en cualquier momento, pero persistía más de lo imaginado. Sin embargo
no decía nada y Sánatas se ponía más enojado y eufórico pensando en que estaba
logrando algo con aquellas palabras. Necesitaba persuadirlo de otra forma.


                –
Te creés muy inteligente ¿verdad? ¿Pensás que el silencio que tenés entre tus
labios no me dice nada? Quiero que sepas que soy un experto analizando a la
gente. Soy el mejor en eso. Y seguro te sacaré la respuesta. Sin golpes por
supuesto, porque vos vas a decírmela.


                Ezequiel
no aguantaba demasiado, pero igual seguía callando todo lo que su mente gritaba.


                –
Dejá de preocuparte. Acá nadie sabe nada, nadie dice nada. ¿Quién sabe si a la
vuelta de casa no se encuentran nuestros peores enemigos? ¿Quién sabe si
nuestro enemigo es nuestra familia? En este lugar todo se puede transformar en
potencial enemigo. Y además si el silencio sigue siendo tu respuesta, podrías
tenerme a mí de enemigo y eso no te conviene. Ni vos ni yo sabemos si somos
producto de todo esto que han hecho de nosotros. Pero bien sabemos que todo
está tan oculto, que no somos capaces de darnos cuenta de cómo actuar con lo
que han hecho de nosotros. Y con todo esto quiero decir que nosotros somos un
producto que nunca quisimos ser, pero que sin embargo somos. Y así imaginate lo
que el hombre es capaz de hacer. Ahora, te pregunto, ¿pensás que las
enfermedades son provocadas por médicos? –Por primera vez lo miró a los ojos.
Sentía que se volvía vulnerable con su silencio que comenzaba a ser una barrera
tan invisible que podría ser superada con cualquier palabra que rozara con su
respuesta. Comenzó a pensar que ellos sabían mucho más de lo que él pensaba y
se sintió invadido con aquella pregunta. Se había olvidado que ellos tenían
acceso a toda su historia escrita. Y además sabía que había mucha gente ansiosa
por saber todos sus conocimientos. Había ignorado todo el análisis que se
estaba haciendo sobre él y comenzó a sentirse nervioso y a balancearse hacia
adelante y hacia atrás incesantemente.


                –
¿He dicho algo que te hizo sentir incomodo? ¿pensás todavía que no soy el mejor
para encontrar las verdades que las personas ocultan? ¿pensás que no te estudié
demasiado como para entrar en tu casa, una noche, cuando estabas durmiendo?
Recuerdo que fui tan silencioso que percibí tu miedo y sabía que no ibas a
abrir los ojos. Y recuerdo que me marché de tal forma que me sentí gratificado,
porque supe en ese momento quién eras. Y supe que nunca te has enfrentado con
alguien como yo. Ahora pensá en todo lo que te estoy diciendo. En un momento
vuelvo.


                En
ese instante Ezequiel sintió que una lágrima comenzaba a asomar por las
comisuras de sus ojos, pero hizo fuerza para que no cayera rodando por su
mejilla porque sabía que no habría forma de limpiarla y quedaría como una
cicatriz imborrable. Realmente se había sentido asfixiado por aquella
información y deseaba salir de aquel lugar, pero era imposible. El chaleco de
fuerza le proporcionaba una sensación de impotencia omnipotente. Sánatas entró
por la puerta y traía un vaso de agua y una pastilla en una mano.


                –
Antes de continuar vas a tomarte esto. Y te vas a tragar todo. Y me vas a
demostrar que me estás haciendo caso. Porque sabés que no hay peor lugar que
estar en tu pellejo. Así que basta de payasadas y tomá esto. Esta pastillita va
a soltar toda la verdad que tus voces internas te prohíben decir.


                Acto
seguido Ezequiel bebió y tragó la pastilla. Una vez que lo hizo abrió la boca a
pedido de Sánatas para ver que había obedecido. En la boca no había rastros de
la pastilla ni de la verdad que ocultaba incesantemente.


                –
Muy bien. Así debe ser. Tenés que hacerme caso. Ahora, volviendo a lo que te
dije. ¿Sabés en qué lugares aparecían esas enfermedades que provocaban los
médicos? Claro que lo sabés, ¿cuándo aparecieron por primera vez? Seguramente
sabés, porque vos hiciste que aparezcan. Así son los médicos, prueban cosas con
los demás para conocer cuales son los efectos y luego, cuando realmente pasan
todas las peores cosas, se deciden a investigar la cura de las enfermedades.
Vos sabés bien que la población mundial está siendo procesada debido a esto.
Desde que nacen las personas son vacunadas contra todo tipo de enfermedades
creadas por el hombre. Aquella persona que no se vacuna tiene más
probabilidades de morir que cualquier otra. ¿Por qué? Porque nosotros decidimos
hacer que el mundo sea más peligroso, porque deseamos que aquí solamente quede
el más apto –hizo una pausa y continuó–. Y entonces vos llegás y traés la
solución que hace mucho estamos buscando. Bien sabés también que las armas
nucleares y las guerras de bombas bacteriológicas ya son todo un hecho. Está
latiendo y a paso acelerado. Dentro de poco va a aparecer algo así como una
arritmia en el corazón de la sociedad y todo se va a ir al carajo. Y no falta
mucho para que exploten y nos quedemos sin nada. Todo está dicho, todo se sabe.
El problema es que se oculta todo. Pero esta vez no va a ser así. Ahora
solamente vamos a dejarte que hagas lo tuyo. Y lo tuyo está allí abajo. En esa
habitación en la que tanto has avanzado. En la habitación del honesticidio como
nosotros, entre risas y cafecitos, llamamos.


                Sánatas
insistió todo lo que pudo, pero supo que todavía no era el momento para conocer
la verdad. De todas formas se sentía bien porque creía haber avanzado, creía
que había presionado lo suficiente sobre el punto de apoyo de Ezequiel.


                Pero
en realidad no había ningún plan. Todo debía inventarse en algún momento no tan
lejano. La guerra estaba en marcha.
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La
presión sobre sus hombros era muy grande, como si llevara una cruz a cuestas.
Ezequiel se sentía frustrado. Sabía que ya no tenía escapatoria. Pero todo
comenzó a parecerle extraño. De pronto, sus voces en la mente comenzaron a
gritarle a coro limpio “sal de aquí en este preciso momento” “todavía existe
una mínima posibilidad”.


                Sentía
opresión en el pecho y su cuerpo todo contracturado por la incómoda posición
que había mantenido durante horas en aquel chaleco de fuerza. Ahora estaba
mejor, porque al calmarse con la pastilla pudieron quitárselo sin que intentara
nada estúpido.


                El
silencio era tan intenso que llenaba todos los espacios de la habitación. No
había lugar para ningún error. El ruido más mínimo lo arruinaría todo y el plan
fracasaría. Eso no era lo que deseaba. El equipo estaba atento a sus
movimientos.


                Él
estaba sentado en su silla. Miraba constantemente la mesa que estaba delante.
Su bata blanca rozaba el piso, que era tan blanco que podía enceguecer a
cualquier ojo albino. Su mirada estaba perdida, y sus manos temblaban delante
de sus ojos. Se las tomaba como si rezara para que todo terminara bien y al fin
lo dejaran salir de allí con vida. Ése era su máximo deseo. No quería otra cosa
que su libertad. Solamente deseaba salir de allí, correr a toda prisa, dejar
ese lugar para siempre.


                Por
los pasillos no andaba nadie. Ni Luis XVI, ni Nemrod, ni Sánatas.


                Quedaban
vestigios de luz en la habitación. Faltaba poco para que las sombras reinaran
allí por completo. Si tardaba tan sólo una hora más todo podía acabar mal y el
plan no resultaría y todos quedarían encerrados. Sentía gran responsabilidad
por sus actos, así que estaba quieto, catatónico, absorto de la realidad.


                Estaba
aterrado, le sudaban las manos y el cuello, sentía frío y de a ratos un calor
insoportable, como si fuera un testigo falso. Sabía a ciencia cierta que había
conocido el extremo de su vida, un extremo que lo había empujado a su situación
actual, pero sin embargo ahora no podía detenerse.


                Automáticamente
dejó de pensar y tomó nerviosamente su lapicera. Comenzó a escribir
compulsivamente para que quedara el registro de aquel momento que parecía una
locura. Era extraño que nadie interrumpiese tan absoluto silencio. Debía
apurarse porque sin luz ya no podría escribir y nadie podría leer el mensaje.


                


El
pasillo es extenso. Totalmente blanco. Tengo la sensación de haber estado aquí
y estoy seguro hacia dónde ir. Mi única salida es atravesar las puertas que me
impiden salir. Pero ¿cómo? Aquí abajo nadie escucharía nada. Primero debería
subir la escalera, esquivar algunos lugares como la recepción y otras
habitaciones, y salir por la puerta trasera. Escapar es lo único que me queda,
porque aquí no puedo estar ni un minuto más. No queda mucho tiempo para que
vengan por mí. Entrarán por esta puerta y sin preguntar sabrán qué hacer. Al
salir iré caminando lentamente y mal, para pasar desapercibido con los demás.
No quiero persecuciones. Basta de persecuciones. Ya tuve suficiente. Esta será
la última vez que hable de ello. 


                La
puerta se abrirá en unas horas, eso me dará tiempo para terminar con todo.
Podré escribir y esconder mis soluciones y escapar en busca de mi libertad. Es
una lástima no poder despedirme de mis amigos. Ellos sabrán entenderme. Eso
espero.


                Al
cruzar el portón de salida, mi única solución es correr a toda prisa antes de
que los guardias se den cuenta de mi fuga. Y cuando llegue al bosque sabré qué
hacer. Será mi última partida. Lo sé porque siempre lo supe. Pero nadie pudo
sacármelo. Esta pastilla de la verdad no me hace tanto efecto, porque no
lamento dejar atrás todo esto y no escribir la solución. Al principio creí que
encontrar la verdad iba a beneficiar a la humanidad, pero creo que en realidad
las verdades que siempre se descubren, lo único que hacen es complicar más la
existencia humana. Yo no quiero que el mundo sea más peligroso. No serviría de
nada revelar algo que luego sería factor de violencia para toda la humanidad.
La verdadera inteligencia está en hacer imaginar al hombre que puede alcanzarlo
todo y darle la posibilidad de lograrlo. Pero siempre sabemos que la verdad es
la zanahoria que lleva adelante el burro. Jamás se alcanza y haré que jamás se
alcance.


                Solamente
me queda encontrar cada número en el bosque. Buscar la sabiduría que se esconde
en la naturaleza.


                Luis
XVI, maldito McPlidán, te dejo un acertijo a resolver, pero seguramente no
serás capaz de resolverlo dada tu ignorancia y ambición del poder.


                


Ezequiel
estaba disfrutando mucho en tentar a todos los médicos que lo habían llevado a
su situación actual. Ahora deseaba llevar a cabo su plan. Ya no quedaba mucha
tinta en la lapicera y escribió:


                


Buscarás
en el cielo y no hallarás paz.


                Buscarás
en tu interior y hallarás duda.


                Buscarás
en lo que te rodea, pero todo es irreal.


                A
donde tu ser te lleve, tu ser errará.


                Debajo
tuyo no se encuentra la base de la montaña, recién ahí comienza.


                Estás
parado en el error de creer en mi trampa, y pensar lo contrario obstinadamente.


                Encontrá
la solución de mi enigma si sos un ser de corazón.


                Aunque
dudo que realmente lo seas.


                Ningún
hombre de mal consigue todo lo que anhela.


                Tus
victorias deberían ser pequeñas primero y luego grandes.


                Pero
estás destinado a fracasar si pensás encontrar.


                Deja
zer. Deja zer. Ajedrez. Ajedrez, que deja ser.
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                El
primer árbol tiene tres alrededor. Uno de esos cuatro tapa tu solución. Esa es
tu posición. Allí estarás en el bosque perdido en mi locura. Y en ese laberinto
está la respuesta. Nadie puede ayudarte, porque sólo vos querés la respuesta.
Hay que buscar el número 260 que a mí me dice mucho, pero en vos no entra.
Buscá 260, no sigas a tu corazón. La psicosis de la bestia negra no tiene
vuelta atrás. Deberías comprender lo peligroso que es acercarse a la verdad y
deberías alejarte de este lugar. En el bosque la bestia negra es el rey. La
leyenda dice que lo blanco es el cuerpo y lo negro la mente, como el Yin y el
Yang. Sólo vos sabés que el equilibrio no siempre se encuentra, aunque exista.
Pero debés ser advertido: Si perdés demasiadas piezas en poco tiempo, es porque
derrochas tus oportunidades. Algunos dicen que entregar a la reina en menos de
20 movimientos es comprender la esencia de la homosexualidad y el abandono. Para
resolver el misterio debés conocer la distancia entre las torres, que te
permitirán conocer que cambias de lugar. Acordate que el caballo cada vez que
gira a la izquierda duda. En cambio hacia la derecha acierta. Cuando un caballo
hace un movimiento hacia abajo, es porque estás aprendiendo a buscar desde un
lugar más seguro la respuesta que tanto buscás. Y aunque el alfil represente la
amistad, los peones la realidad y la no importancia del otro, debés saber
también que acá tu mundo se convierte en un tablero incomprensible de dudas, en
el cual si pretendés jugar, prometo que no saldrás jamás. Deja zer significa
ajedrez. Pero ajedrez significa guerra, estrategia… a veces gambito ayuda a
resolver los problemas, pero debés igualar, tomar la iniciativa, tener
movilidad, dejar de ser pichón y comenzar a volar. Anímate a jugar. Con
sacrificio, calidad, táctica y tiempo podrás llegar. La única variante es que
debés estar apurado con tu tiempo. El primero de tus defectos.


                Si
encontrás la respuesta, podrás llevarla a casa y recordarla para siempre; de
todas formas espero desilusionarte.
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Estaban
yendo en auto los dos. Tenían las ventanillas abiertas y por ella se colaba el
aire fresco y delicioso de un atardecer de plantas regadas. El olor a los
jardines y los colores estimulaban más de lo suficiente a cualquier pájaro que
se detenía bajo los almendros.


                El
auto iba deprisa en busca de Ruth. Fue Sánatas quien comenzó a hablar del
asunto y no hay nada más que decir. Lo tenía entre ceja y ceja a Ezequiel. Comenzó
a discutir con McPlidán, que pensaba que había que encerrar a Ezequiel hasta
hallar la respuesta. Pero Sánatas trataba de hacer lo imposible por drogarlo y
seguir el trayecto que iba a resultar de su escape.


                –
Yo creo que deberíamos soltarlo. Podríamos seguirlo y encontrar lo que estamos
buscando.


                –
Yo no quiero perseguirlo, porque tampoco me aseguraría lo que estoy buscando. A
veces pienso que todo esto es un absurdo y que debería dejar de hacerlo. Pero
no puedo convencerme de lo contrario. Necesito hallar esa respuesta y sé que él
la tiene. De lo contrario lo soltaría como a los demás y dejaría que tenga la
misma situación que todos los internos.


                –
Le entiendo. Pero no creo que sea lo correcto.


                –
¿Qué decís? No te estoy siguiendo –dijo esperando una respuesta a las
oposiciones de Sánatas. Jamás habían cuestionado tanto a McPlidán.


                –
Lo que quiero decir, sin que se ofenda, es que deberíamos seguirlo desde lejos.
Lo correcto es hacer las cosas bien. Usted me entiende. Me da mala gana
explicárselo porque usted es mi jefe. Y sé que usted sabe esto, pero igual
quiero recordárselo…


                –
¿El qué? –dijo McPlidán impaciente, con una mirada demente en su cara.


                –
Señor, la imagen de usted. Si lo mantiene encerrado quién sabe si nos dará su
respuesta. Hay pocas probabilidades de eso. Yo mismo le grité de todo e hice
todo mi esfuerzo, pero ese tipo es un hijo de puta. Tiene cara de póker. No se
ve nada en él. Y creo que lo que usted necesita es esta victoria, tanto como
yo.


                Ruth
estaba abriendo la puerta de entrada mientras el coche se acercaba y se detenía
frente a su puerta.


                Los
dos bajaron del auto y siguieron hablando como si ella no pudiera escucharlos.


                –
Lo que digo jefe, es que no debería aceptar mi oferta, pero a la vez es
tentadora. Piense que podríamos ser un gran equipo. Estamos nosotros tres en
esto. Ruth, usted y yo. Podríamos salir muy beneficiados. Eso implicaría no
trabajar más por el resto de nuestras vidas. Es ponerle nuestros nombres a un
papel, esperar a que lo firmen y aprueben y esperar obtener premios de todo
esto. Entonces piense usted que encerrándolo no conseguiríamos nada. Ni usted
ni yo pudimos sacarle algo. Ruth tampoco tiene mucho más de lo que ya nos
imaginábamos. Seguramente usted lo sabrá más que yo eso –aduló y continuó–,
pero mi plan sería dejarlo escapar. Darle la oportunidad. Seguramente la
aceptará y luego veremos hacia donde se dirige. Según mi forma de ver las
cosas, señor, es que se irá a algún sitio en el que haya estado antes, para
conseguir lo que tenía y seguir el camino del que lo hemos desviado.


                –
¿Vos pensás que está mal todo esto que hacemos? –dijo frenándose frente a Ruth
que tenía cara de espanto al haber oído que eran ellos tres los que estaban en
esto. Supuso que Melina y Marina no trabajaban más con ellos.


                –
Conversemos de lo que nos incumbe ahora. Otro día podrás entenderme.
Seguramente comprenderás todo lo que te dije –los dos entraron en la casa de
Ruth, pero sin moverse un paso de la puerta por la que habían entrado. Todos a
la vez comenzaron a hablar. Ruth porque quería saber qué estaban discutiendo y
por lo que había escuchado de ellos en el trayecto hacia su puerta. McPlidán
continuaba con Sánatas la reciente discusión:


                –
¿Qué mirás? Ya basta. Dejalo así. Ya comprenderemos todo sin hacer esas cosas
–dijo McPlidán.


                –
Está bien, si usted lo dice. Yo me preocupo por todos, pero nadie me dice nada
de esas cosas.


                –
Está bien. Podríamos pensar qué podemos hacer –dijo Ruth, algo impaciente por
querer participar de esa conversación.


                Los
dos se echaron a reír.


                –
¿Dije algo gracioso? –preguntó Ruth que se sintió como una tonta.


                –
No nada. Es que… no importa. Vamos a trabajar, mejor –dijo Sánatas.


                –
Tenés razón Santi, deberíamos hacer nuestro mejor intento. Esto debe terminar
aquí.


                –
¿Santi? ¿No era que estábamos obligados a usar nombres falsos para mentirnos
desde el principio para no reconocernos luego? Eso decías. ¿Vos sos Santiago?


                –
Sánatas, Santiago. Todo es lo mismo querida ¿No te das cuenta que sin él
nosotros no tendríamos la oportunidad de seguir a Ezequiel? ¿Quién más que
Santiago conoce su camino? Él me está diciendo algo que no quiero saber, y que
no creo que deberíamos hacer, que es soltarlo, porque encerrado nos va a dar la
respuesta igual. ¿Pensás protestar por algo más? –dijo McPlidán enojado.


                Ruth
comenzaba a sentirse a salvo. Ellos no le harían nada como le habían hecho a
Marina o Melina. Sabía que no iban a despedirla. Estaba a salvo, la necesitaban
para interpretar algo. Ella estaba preparada para conocer a Ezequiel, porque
era más inteligente que Santiago, y más aún que el segundo clon de éste:
Sánatas. Hasta ese momento no había comprendido varias cosas, pero ahora todo
le daba más vueltas que al principio. No pudo ni recordar la fracción de
felicidad que había tenido cuando descubrió la secuencia de los números en
aquel tablero y esto sobrepasaba su estado de ansiedad. Cada vez comprendía
menos, pensaba.


                La
discusión entre los tres duró una media hora. No habían llegado a un acuerdo,
porque Ruth y Sánatas querían soltarlo. Pero McPlidán era el jefe de toda la
investigación y decidía qué era lo mejor y qué no. 


                Luego
de hablar un rato con el jefe que no quería soltar a Ezequiel, Sánatas se
levantó y llevó al rey en su transporte.


                Cuando
llegaron a la puerta de la casa de McPlidán, se bajó del auto sin decir ninguna
palabra, pero Sánatas le dijo:


                –
Piénselo jefe. Yo sé que esto tendrá buenos resultados. Haremos las cosas más
fáciles.


                –
Eso es lo que temo. Que pienses que esto es fácil. Pero hace años que estamos
en esto y no fue fácil nunca. Decime ¿por qué debería serlo ahora?


                –
Porque tenemos todo lo que necesitamos. Las claves para encontrarlo. 


                –
¿Recordás algo de Santiago? ¿Algo que nos ayude a encontrarlo?


                –
No jefe. Siempre me lo peguntó, pero no lo recuerdo.


                –
Por eso no es tan fácil, ¿te das cuenta? Sí vos no lo sabés bien, entonces
nosotros menos. Además si vos tampoco entendés las claves de él y Ruth no nos
dice nada nuevo, entonces no sé qué es todo esto que discutimos.


                –
Está bien. Mañana veremos qué podemos hacer. Que descanse jefe.


                –
Hasta mañana.


                La
noche comenzaba a asomarse por las calles. Eran las siete de la tarde y todos
estaban en sus casas. Tenían demasiadas ganas de descansar y de relajarse para
pensar cuál sería el siguiente paso a dar.
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Un
día totalmente nuevo asomaba en el horizonte. Sánatas estaba en el hospital.
Caminaba por un largo pasillo y con las llaves en su mano, fue abriendo puerta
por puerta para dejar que los pacientes tomaran aire. Entre todos ellos caminó,
saliendo al inmenso parque que los esperaba todos los días.


                Sánatas
dejó que cada grupo se ubicara en su lugar. Eso era lo que más le molestaba,
porque podrían caminar todos por distintos lugares, pero era parte de su rutina
ir al mismo lugar de siempre.


                Cuando
todos estaban en sus posiciones, como en una coreografía enorme, Sánatas
emprendió el regreso a la oficina de McPlidán. Pero antes de entrar, Nemrod se
le apareció y lo tomó del brazo.


                –
Vamos a caminar. Tenemos que hablar –dijo secamente y en voz baja.


                –
¿De qué tenemos que hablar nosotros? –dijo Sánatas que trataba de sacárselo de
encima para seguir su camino.


                –
Del escape de Ezequiel. Ya lo sabés.


                –
¿Qué escape? Nadie se va a escapar. Eso es lo que dijo el jefe.


                –
Vamos Santi. No jodas conmigo. Sabes que lo mejor es liberarlo. Allí tendremos
todo lo que necesitamos. Allá afuera. Él sabe dónde, pero nosotros no.


                –
Sí lo sé, idiota. Pero no puedo hacer lo que se me antoje. Yo quiero seguir
hasta el final con este proyecto. Y si tarda más, entonces tardará más.


                –
Pero yo no aguanto más estar acá adentro. Me molesta relacionarme con todos
estos locos. Deberíamos apurar las cosas. Todo esto es tan lento que ni
siquiera tienen en cuenta cuales son los deseos de los demás.


                –
No importa. Vos sos nuestro soplón. Deberías relacionarte más con Cati y el
Turco. Quizás ellos sepan algo más sobre el plan.


                –
No lo creo. Lo único que saben es lo mismo que sabemos vos y yo. Soltalo. Es la
única forma.


                –
Ya lo sé. Yo también lo creo así. Pero el jefe no –dijo Sánatas que trataba de
convencerse de lo contrario.


                –
¿El jefe qué hace? Nada. Está ahí, esperando que una respuesta aparezca frente
a sus ojos, como si fuera un espíritu. Así no funcionan las cosas. A veces hay
que ir más lejos de lo ordinario. Deberíamos soltarlo.


                –
Ya lo sé. ¡Maldita sea! ¿Pero cómo hacerlo sin que el jefe se entere? Si lo
sabe, nos echa a todos. O peor…


                –
Sí, lo sé. Pero él solo no puede con todo esto. Este grupo sabe bien lo que
necesitamos, mientras que él piensa siempre lo contrario. No confía en nosotros,
hasta que hacemos algo bien y luego viene y nos da una palmadita en el hombro y
nos dice que eso era lo que nos había dicho que hagamos desde el principio,
para llevarse todos los créditos. Que se joda. Yo no quiero hacer lo que dice.
Vamos a hacer progresar esto. De todas formas el grupo somos todos, no uno
solo. A veces la cabeza no piensa, pero el resto de los miembros del cuerpo
sigue funcionando. Como cuando uno puede ver correr a una gallina decapitada
–Nemrod sonaba muy convincente y no había dudado de nada de lo que había dicho.


                –
Tenés razón. No sé cómo hacerlo.


                Nemrod
miró el bolsillo derecho del pantalón de Sánatas y le dio tres golpecitos a las
llaves.


                –
Ahí está tu solución. ¡Hazlo ahora!


                Lo
miró fijo a los ojos. Iban a hacer algo que ponía en riesgo todo aquello, pero
no les importaba demasiado. Necesitaban comprobar que lo que ellos pensaban era
cierto.


                Fue
caminando hacia la habitación donde se hallaba Ezequiel, mientras Nemrod se
había unido al grupo con Cati y el Turco, para distraerlos de cualquier cosa
que llegara a suceder. Si algo malo pasaba, sabía que la culpa sería de
Sánatas.


                Por
un momento dudó al abrir la puerta. Metió las llaves y tomó el picaporte con su
mano izquierda. Sentía el estómago revuelto, como cuando un niño está atrapado
en una aventura que le parece irreal y a la vez alucinante.


                Al
abrir la puerta despacio, pensó que debería dejarla abierta para que él mismo
se escapara. Pero decidió bajar a buscarlo para pedirle que se vaya. No estaba
razonando como debería. Bajó un escalón y trató de prender la luz para ver allí
abajo, aunque la luz permanecía apagada en cualquier posición en la que quedara
el interruptor.


                –
Ezequiel ¿qué estas haciendo? –preguntó Sánatas.


                El
silencio allí abajo había quedado surcado por aquellas palabras. Pero hicieron
eco y nadie contestó. Sánatas siguió hacia abajo, hasta llegar al último
escalón. El cuarto estaba totalmente a oscuras.


                –
¿Ezequiel? –preguntó de nuevo y trató de visualizar dónde se hallaba.


                Cuando
pensaba dar un paso más hacia adelante, preguntando de nuevo por su nombre,
Ezequiel saltó detrás de él y lo tiró al piso. Allí comenzó a darle una paliza
a Sánatas, sin saber que estaba venciendo a su peor enemigo, el mediador de
aquella partida que había comenzado engañándolo. Lo único que necesitaba era
devolverle la golpiza que le había dado para traerlo al jardín.


                Tras
varios golpes en la cara, Sánatas quedó tirado en el piso. Allí vio al final de
la escalera su salida, pero Ezequiel lo tomó por las piernas y le advirtió que
no se escaparía.


                –
Te vas a quedar acá, infeliz. Jamás vas a volver a ver la luz del día de nuevo
–Sánatas tenía miedo por haber desobedecido a su jefe ahora que estaba
perdiendo la batalla.


                Ezequiel,
como una sombra, se liberó de las manos de Sánatas y comenzó a golpearlo
nuevamente por todo el cuerpo. Era un fantasma allí abajo y había aprendido a
observar en la oscuridad. Lo tomaba de los pelos y golpeaba su cabeza contra el
suelo bruscamente mientras Santiago intentaba zafarse.


                –
Me vas a matar hijo de puta. Yo venía a liberarte –pero Ezequiel siguió
golpeándolo hasta que se oyó un quejido y dejó de respirar.


                Una
vez muerto, había golpeado su cabeza contra el piso unas diez veces más, por
las dudas de que volviera a recuperar la conciencia.


                Entonces
sí, miró hacia arriba y vio que la puerta se hallaba abierta. Esta vez Santiago
no pudo hacer que se quedara allí abajo. Ezequiel siempre supo que había algo
raro en él. Sabía todo. La luz blanca le iluminó los ojos.


 


                Primero
abrió la puerta un poco más y miró a su alrededor para ver si alguien lo veía.
No había nadie allí para encerrarlo. Era la oportunidad que había estado
esperando y sabía lo que debía hacer. Ya lo había planeado durante años, o
meses, no lo sabía a ciencia cierta. 


 


                El
pasillo era extenso, pero podría ir caminando hasta el final lentamente. Y así
lo hizo. Unos pacientes salían de sus habitaciones y Ezequiel se puso detrás de
ellos para pasar desapercibido ante los posibles enfermeros y médicos del
lugar. Los de seguridad seguramente estaban conversando con los demás en el
jardín. Y las puertas estarían despejadas para que los familiares vinieran a
visitarlos, aunque nadie vendría.


                Ya
había esquivado la recepción y las habitaciones. Ahora debería abrir la puerta
trasera y escaparse. Por suerte ya había intuido todo. Lo único que esperaba
era que lo mataran, pero de nada les serviría porque su plan fracasaría. Así
que comenzó a caminar encorvado y chueco hacia la puerta.


                En
una parte del jardín estaban varios médicos reunidos. Ezequiel comenzó a
caminar disimuladamente y apoyó su espalda contra un árbol. Los médicos
siguieron conversando durante un tiempo y luego se fueron de allí.


                Levantó
la vista y continuó caminando hacia la salida. A unos cien metros estaban Cati,
el Turco y Nemrod que, al principio lo había visto, pero luego dejó que se
escapara para ver cuales eran los resultados. Entonces Nemrod comenzó a caminar
despacio, como hipnotizado en dirección a él.


                Ezequiel
no había advertido esto y comenzó a caminar hacia la salida sin saber que lo
estaban persiguiendo nuevamente. 


 


                Como
se suponía que fuera, en la entrada no había guardias. En aquel lugar, las
personas sabían comportarse. Allí en el mundo de afuera, nadie los querría, así
que no había por qué escaparse.


                Una
vez que había cruzado las puertas principales del gran jardín, miró a lo lejos
y comenzó a correr hacia el bosque que se hallaba a varios kilómetros de
distancia. Mientras corría, se detuvo y miró hacia atrás para ver si alguien lo
seguía. Y vio que Nemrod estaba allí parado. Sin saber que era el enemigo,
Ezequiel levantó la mano y lo saludó, haciéndole señas de que se iba al bosque
que estaba allá a lo lejos.


                Nemrod
no comprendía que era lo que debía hacer. Por un momento se preguntó qué había
sucedido con Sánatas y fue a buscarlo.


                Caminó
rápido por el jardín dando grandes zancadas, mientras que Cati y el Turco no
comprendían la situación, porque ningún interno podía correr de esa manera.
Cuando entró en la barraca, corrió por el extenso pasillo blanco hasta que
halló la habitación de Ezequiel abierta de par en par. 


                –
¡Santiago! ¿estás ahí?


                Pero
nadie contestó. Y siguió preguntando durante un largo rato sin bajar, porque
tenía miedo a la oscuridad que había en aquella habitación. Entonces comenzó a
llamarlo por los pasillos y no lo encontraba.


                De
pronto una de las puertas del lugar se abría y McPlidán lo miró a los ojos y le
dijo.


                –
¿Dónde está Sánatas?


                –
No lo sé. Lo estaba buscando.


                –
¿Para qué lo buscabas? –preguntó eufórico.


                –
Para avisarle que Ezequiel se escapó –dijo con la voz casi quebrada.


                –
¿Cómo carajo se escapó? ¿por qué no me avisaste a mí primero? ¿no sabés que yo
soy tu jefe? –dijo con la voz que parecía un rugido de un león, aunque por un
momento se arrepintió de haber gritado una verdad en aquel lugar en donde todo
debía mantenerse oculto–. Me cago en sus malditos planes. ¡Imbéciles!


                –
Pero es que creo que era… –lo interrumpió el jefe.


                –
¿Lo mejor? ¿eso querías decir? –preguntó con una voz que ya comenzaba a asustar
a todos los pacientes que estaban cerca que se imaginaban que esa semana iba a
haber una repartija de pastillas para todos–. Ustedes no se dan cuenta del
esfuerzo que hicimos para todo esto y lo desperdician así. Quedate acá. Yo voy
a buscarlo.


                –
Está bien. Está bien.


                McPlidán
comenzó a correr hacia la puerta de entrada y vio que Ruth llegaba al lugar.


                –
¿Corriendo a estas horas de la mañana? –preguntó burlándose.


                –
Sí, me encanta correr a la mañana –dijo devolviendo el sarcasmo– Ezequiel se
escapó. Hay que ir a buscarlo.


                –
¿Cómo que se escapó? ¿Quién dejó que se escape?


                –
El estúpido de Sánatas, con la compañía de Nemrod. Esto ya me lo esperaba, pero
no hoy. Vamos a buscarlo.


                –
¿A dónde? ¿nadie lo ha visto?


                –
Supongo que Nemrod lo tiene que haber visto. Vayamos a preguntarle.


                Los
dos corrieron en busca de Nemrod. Cuando llegaron a la habitación de Ezequiel,
vieron que Nemrod estaba tratando de bajar las escaleras.


                –
¿Qué haces ahí? –preguntó McPlidán.


                –
Creo que ahí está Sánatas. Dejame ver. Prendan la luz.


                Ruth
accionó varias veces el interruptor pero la luz no funcionaba. 


                –
Nemrod, conseguime una lámpara. Hay que cambiar la que esta allí, sino no vamos
a ver lo que hay ahí abajo.


                –
Enseguida voy. Dejame ver si acá abajo está Sánatas.


                –
Yo voy –dijo Ruth–, ¿dónde puedo encontrar una lámpara?


                –
En el depósito. Tres habitaciones después de mi oficina que está doblando por
el pasillo a la izquierda.


                –
Enseguida la traigo.


                Fue
caminando rápido hasta la oficina, pero sintió que debería apurarse un poco
más, así que fue corriendo el último tramo. Buscó una lámpara que estaba a mano
sobre una estantería y cerró la puerta. Volvió corriendo.


                –
Acá la tiene.


                –
Nemrod, subí y poné la bombilla en su lugar –dijo McPlidán.


                Entonces
McPlidán comenzó a bajar, y le ordenó a Ruth que cuando Nemrod le diera la
orden, encendiera la luz. Y así lo hicieron. El terror y la sorpresa se
representaron en cada uno de los tres rostros.


                Vieron
a Sánatas muerto con la cabeza despedazada en el suelo. El charco de sangre era
de casi un metro de diámetro. En su mano tenía un papel que había escrito
Ezequiel. Nemrod lo fue a tomar, pero McPlidán lo apartó y lo tomó.


                Comenzó
a leerlo detenidamente y no comprendió demasiado. Lo leyó por segunda vez y
comenzó a perder la paciencia.


                –
¿Alguno de ustedes me puede decir qué significa esto? –preguntó frustrado.


                Ruth
lo tomó primera y lo observó. Luego lo leyó Nemrod, y nuevamente ella. Luego de
haberlo revisado detenidamente, Ruth comenzó a explicarle las cosas a McPlidán.



                –
Creo que se dirige hacia el bosque. Deberíamos salir hacia allá –dijo Ruth
impaciente.


                –
Sí, creo que sí. Yo lo vi salir corriendo en esa dirección –dijo Nemrod.


                –
¿Y por qué no nos dijiste antes? –Dijo exasperado McPlidán.


                –
Es que nadie me preguntó.


                –
¡Pero por favor! ¡Qué imbécil que sos! 


                –
Lo siento. No fue mi intención –Mentía.


                –
¡Mierda! ¡Claro que no es tu intención ser tan estúpido! –dijo McPlidán
mientras corría escalera arriba para buscar a Ezequiel– ¡Seguime Ruth! ¡Tenemos
que terminar con todo esto!


                –
¡Vamos! –dijo ella.
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Nemrod
los había perdido de vista a los tres. Durante una hora había visto como Ruth y
McPlidán corrían detrás de Ezequiel que se había metido mucho antes que ellos
entre los pastizales antes de llegar al bosque. Y así se quedó parado en la
puerta del manicomio, esperando ver algún movimiento raro.


                Cuando
Ruth se encontró con los enormes pastizales hizo una señal para que su jefe
guardara silencio.


                –
Escuche –dijo Ruth entre susurros–. Creo que se dirige hacia allí –hizo señas
con el brazo que apuntaba hacia el norte.


                Los
dos en silencio comenzaron a correr entre los pastizales y en pocos momentos
encontraron el camino por el que iba Ezequiel, ya que estaban todos aplastados.


                Corrieron
un largo momento en los pastizales, agitados y acalorados, porque el sol estaba
justo encima de ellos, anunciando la llegada del mediodía.


                Ella
al ser más joven le sacaba cierta distancia a McPlidán, pero de todas formas lo
esperaba de vez en cuando al oír ruidos provenientes de lugares cercanos a
ellos. Ezequiel corría en zigzag, por lo que era difícil seguir el camino de
los pastizales aplastados.


                De
todas formas, ellos trataban de acortar camino, si es que podían, debido a que
no sabían hacia dónde se dirigían.


                Llevaba
varios pasos por delante, cuando oyó un ruido seco a sus espaldas y giró
instantáneamente para ver que McPlidán se hallaba en el suelo, tomándose su
tobillo izquierdo.


                –
Creo que me lastimé el tobillo Ruth.


                –
¿Justo ahora? Deberíamos seguir corriendo. No podemos perder tiempo. Si se nos
escapa, no podremos encontrar la solución que tanto buscamos durante tanto
tiempo. ¿No podés hacer un esfuerzo? Me parece difícil creer que estando tan
cerca, una torcedura de tobillo nos impida seguir. Hicimos cosas más
importantes como para detenernos por una estupidez.


                –
Lo sé, pero no creo que pueda ponerme de pie.


                –
Muchas veces me exigiste que hiciera todo lo posible para encontrar las cosas
que vos no podías encontrar.


                –
¡Ey! Calma. Esperemos un rato, y cuando se me pase el dolor seguimos.


                –
No, no, no. Nada de eso. Vos me exigiste demasiado a mí como para no poder
exigirte nada en este momento. Creo que sin mí, ustedes no tendrían nada. Soy
la única que ha hecho progresos ¿Qué me decís de Marina? ¿Qué me decís de
Melina? ¿Nemrod? ¿Sánatas? ¿Vos? Solamente yo hice avanzar este proyecto. Creo
que sin mí no hubieran encontrado la dirección. Creo que…


                –
No seas hipócrita. Lo único que sabés hacer es traducir unos putos símbolos y
¿pensás que todo esto es tu idea? Estás muy equivocada. Sin nosotros, no
entenderías nada de esto.


                –
Ustedes tampoco sabrían nada de esto sin mí. Yo ahora comprendo todo lo que
quieren hacer. Controlar a las personas que están locas. Es muy fácil. Ya sé
todo lo que ustedes saben, y a eso le agrego todo lo que yo sé. Me parece que
sé más que ustedes.


                –
Ni lo sueñes. Sin nuestra ayuda no podrías seguir con esto por tu cuenta.


                –
Existen demasiados médicos interesados en esto. Le he comentado a algunos
amigos que tengo sobre el proyecto y se vieron muy interesados. Quizás a
ustedes los podría dejar de lado. Y creo que eso haré.


                –
No podés. Sos tan ingenua. Sería plagio.


                –
No es plagio jefecito. Todavía no hay nada registrado como para que pueda
considerarse plagio. ¿Acaso se te ocurre pensar que las palabras que vos
registraste no pueden decirse de otra forma? Además, sin nadie que denuncie el
plagio no hay plagio.


                –
¿A qué te referís? –dijo McPlidán, mientras su tono de voz quedaba rasgado por
el dolor de su tobillo y la intriga en esa amenaza.


                –
Creo que sin vos este plan podría marchar sobre ruedas, como corresponde. En
realidad, sobre mis ruedas.


                –
No lo creo, Nemrod te va a delatar y lo tuyo… –pero Ruth lo interrumpió.


                –
Nemrod está en un manicomio. En los papeles que firmó, dice explícitamente que
si el personal a cargo de su cura afirma que no está en condiciones de salir al
mundo externo, entonces no lo hará jamás. Y sin tu ayuda… creo que todo está
dicho.


                –
Podría ser. Pero mi sucesor es el vicedirector, Guillermo Antunez. Y no creo
que te haga caso, porque sabe del plan.


                –
Ya lo sé. Es tu sucesor. Y él me va a ayudar con el plan, mi nueva dirección y
nuestras propias reglas. Es más, él fue quien me dio la idea de sacarte del
camino –y Ruth sacaba de una cartuchera de cuero, una pistola calibre 22.


                –
¿Qué vas a hacer? ¿Matarme? ¿Acá mismo? Te van a escuchar todos.


                –
No lo creo –dijo mientras ponía un silenciador en la pistola. McPlidán estaba
aterrorizado y en silencio. La situación quedaba al revés y no tenía control
sobre ella. Estaba descolocado.


                –
No lo podés hacer. Alguien va a reclamar mi cuerpo, y estoy seguro de que lo
van a encontrar.


                –
No. No lo creo jefecito. Nadie lo va a hallar. Porque nadie lo va a reclamar.
Vas a morir solo, como tu familia.


                –
¿Por qué hacés esto?


                –
Podría decirte mil razones, perdón –titubeó–, millones de razones para hacer
esto. Codicia, dinero, prestigio, progresos científicos, egoísmo, honores, una
vida fácil de aquí en adelante, inmortalizarme ¿¡Quién sabe!? Pero es lo que
debo hacer. Y ahora sí. Basta de charlas de película. Vayamos al grano. ¿Un
último deseo jefecito, que pueda hacerle cumplir?


                –
Váyase a la mierda.


                –
¿Nada para preguntarme?


                –
Sí. Una sola cosa. ¿Quién fue la hija de puta que te parió?


                –
Mi santísima madre, que no era ninguna puta. Pero en vez de insultarme podrías
preguntarme otra cosa que te interese. Pero que te interese mucho.


                –
¿Cuánto vas a ganar con todo esto?


                –
¿Usted cuanto piensa?


                –
Contando honores y demás cosas…


                –
Decime solamente cuánto dinero.


                –
Quinientos millones de dólares.


                –
Por favor. ¡Que humillante! Eso es un vuelto. Ganaremos veinte veces más que
esa suma irrisoria. La ambición de esta respuesta ha sido prácticamente mía.
Ustedes sólo han sido una parte de este gran proyecto. Sólo nos han conducido
hasta acá. Pero no puedo compartir este poder con ustedes y debería hacerme
otra pregun¬ta, otra cosa, señor materialista. 


                –
¿Y que sería eso?


                –
¿Me van a clonar? –dijo Ruth, mientras Luis abría los ojos con esperanzas.


                –
¿Lo harán?


                –
Nunca viejo imbécil. Pudrite en el infierno.


                La
bala silenciosa, destruyo el pilar de recuerdos que McPlidán sostuvo durante
breves instantes en su conciencia, mientras llegaba la hora nunca pensada de la
muerte.


                Ruth
contempló durante breves instantes el cuerpo de su ex jefe y echó a correr
entre los pastizales hasta encontrar nuevamente el camino que lo dirigía hacia
el lugar donde se escondería Ezequiel.











EL CASILLERO

DE LA LIBERTAD
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Ruth
había corrido por el sendero que Ezequiel le había dejado marcado. Cuando
delante de ella estuvo el primer árbol, se detuvo a pensar. Sacó de su bolsillo
dos papeles. Uno tenía la secuencia numérica que Ezequiel había escrito y el
otro tenía las instrucciones que le había dado a ellos para que descubrieran el
lugar al cual debían llegar.


                Rodeó
el primer árbol y tras no entender de qué se trataba aquel juego, comenzó a
observar a su alrededor. Era difícil ver a lo lejos, porque los árboles se
disponían casi uno encima del otro. 


                Retrocedió
y comenzó a observar el bosque por completo. No vio a Ezequiel por ninguna
parte. Entonces volvió a fijarse en los árboles y vio que el primero tenía un
número surcado en su raíz. El número 1.


                Allí
comprendió que en cada árbol estaban los números escritos de aquella partida
que había representado su escapatoria, aquella vez en la que se había fugado.
Su primera vez. Comprendió que cada número estaría en los árboles que siguieran
la secuencia del tablero que él había hecho, que representaba la partida
perfecta. 


                Comprendió
que aquello era real. Era fácil perderse entre tantos árboles, sin la luz del
sol. Sólo con la ayuda de los números lograría encontrar la salida.


                Dejó
a un lado la explicación que le había dado Ezequiel a McPlidán y se concentró
en los números que tenía en aquel papel. Comenzó a buscar el número 2,
personificando el andar del caballo de ajedrez. Tardó un breve momento en
encontrarlo.


                –
¿Debo llegar al 64? –se preguntó en voz baja, bastante frustrada por no conocer
aquella respuesta.


                Estaba
situada en el casillero dos. Ruth comenzó a leer nuevamente aquel macabro poema
que le había dejado escrito a McPlidán.


 


                Buscarás
en el cielo y no hallarás paz.


                Buscarás
en tu interior y hallarás duda.


                Buscarás
en lo que te rodea, pero todo es irreal.


                A
donde tu ser te lleve, tu ser errará.


                Debajo
tuyo no se encuentra la base de la montaña, recién ahí comienza.


                Estás
parado en el error de creer en mi trampa, y pensar lo contrario obstinadamente.


                Tus
victorias deberían ser pequeñas primero y luego grandes.


                


–
Este maldito tiene razón –pensó–. Buscarás en el cielo y no hallarás paz. Aquí
no hay cielo, sólo infinitas ramas entrecruzadas. Buscando en el interior de
cada uno hallaré duda. Tiene razón. Nadie podría saber de qué se trata todo
esto si no tiene la secuencia de números que se deben seguir. Buscarás en lo
que te rodea, pero todo es irreal. Otra vez tiene razón. A mi alrededor hay en
cada árbol un número dos tallado, a veces un veintinueve, un cuatro, un
veinticinco. Es confuso sin este maldito tablero lleno de números. Hacerlo por
cuenta propia llevaría a que el ser erre. Debo encontrarlo, para comprender
mejor. Pero si doy un paso equivocado a partir de aquí, quién sabe si saldré de
este maldito infierno. Primero victorias pequeñas –se dijo.


 


                Comenzó
a sentir escalofrío. Aquel lugar era demasiado tenebroso y la duda que le
recorría el cuerpo era tal que sentía que aquello era un gran error, pero no
podía permitirse dejarlo ganar esta última partida.


                Durante
horas estuvo buscando el casillero número 3, pero le fue difícil hallarlo. Cuando
lo encontró, se sentó en el árbol y comenzó a sentirse exhausta. Aquella tarea
iba a resultarle en extremo difícil.


                Ezequiel
había escrito los movimientos del caballo en un código difícil de comprender.
Él durante todo este tiempo supo que al escaparse usaría esos números y
saltaría como un caballo y sería tan veloz como uno de carreras. Hacía tiempo
que ese plan estaba dando vueltas en su cabeza. Una vez perfeccionado sabría
cómo hacer para distraer a las personas que lo siguieran.


                Entonces
Ruth, que se hallaba sentada en el casillero tres, comprendió que debía ir
marcando cada árbol, para emprender un camino de regreso si es que algo
fallaba. Allí la luz no estaría por mucho más tiempo. En unas horas todo se
volvería completamente oscuro y no podría moverse hasta que volviera la luz.
Quizás Ezequiel conocía el lugar al que iba, pero ella recién comenzaba a
comprender su plan. Jamás se había imaginado algo como eso.


                Avanzó
hasta el casillero número 7. La tarde comenzaba a hacerse cada vez más oscura, dando
lugar a las primeras estrellas que aunque no las pudiera ver, estarían allí
arriba como siempre. Allí reposó, mientras la oscuridad se hacía cada vez más
densa.


                –
¿Es así como te sentís, verdad? A oscuras tenés la seguridad, pero también el
miedo. Imaginar las peores cosas no soluciona nada. Tengo suerte de no temer a
los bichos que puede haber en este lugar. Me preocupan otras cosas más
importantes –se decía a ella misma en voz alta–, tengo que pensar como vos. Me
extraña que hayas hecho tanto trabajo en este tiempo. Antes no te habías
escapado durante mucho tiempo. No entiendo cómo pudiste tomarte el trabajo de
marcar cada árbol con un número. Eso llevaría demasiado tiempo. Pero vos no
tuviste ese tiempo. Algo no me cierra. Estás haciendo algo, pero no soy capaz
de percibirlo –dijo Ruth, que dejó de hablar en voz alta durante un largo
tiempo, pensando en qué era lo que estaba sucediendo. De pronto le vino una
idea a la cabeza. Sacó su celular y comenzó a ver el número 7. Se detuvo un
largo rato analizando las marcas que lo formaban. Entonces fue al árbol más
próximo y miró el número que había. Era otro 7, pero el surco era menos
profundo–. Hijo de puta, así que estás haciéndome trampa. Sabías que tu juego
era demasiado fácil, así que decidiste complicármelo. Sos bastante inteligente,
pero te descubrí –volvió a callarse. Se preguntó si los números por los que
había pasado estaban surcados de igual forma que el 7, pero decidió
despreocuparse, porque éste estaba bien surcado e indicaba que iba en la dirección
correcta–. Mañana seré más rápida, tanto que no sabrás que estaré detrás, y
cuando te des vuelta ¡zas!


                El
lugar había quedado completamente oscuro. Ella se tomó las piernas con ambos
brazos y se quedó dormida en esa posición que le resultaba extrañamente cómoda.
Esa pequeña victoria de saber que los números tallados poco surcados eran
recientes, la hizo sentir de mejor ánimo.
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Comenzaba
a esclarecer, cuando Ruth se despertó alarmada por el sonido de las sirenas del
manicomio, que anunciaban que alguien se había escapado. Sonaban demasiado
tarde.


                En
otra parte del bosque Ezequiel también oyó las mismas sirenas y comenzó a
sentirse aterrado, pero sabía que tarde o temprano iba a suceder. Aquellas
sirenas eran su perdición. Sabía que de aquel bosque no podría escaparse, pero
sí mantenerse oculto durante algún tiempo, no muy largo. Imaginaba a la gente
amontonarse frente al portón, esperando que llegará el hombre que se había
escapado. 


                Ruth
se levantó y emprendió de nuevo la tarea de buscar los números que le estaban
dando la libertad a Ezequiel


                Y
encontró el número 8, y así siguió rápidamente con el 9, el 10, hasta llegar al
número 62 tan rápido como pudo. Estaba ansiosa por llegar al 64, pero se
hallaba mareada y perdida en aquel bosque. No se había dado cuenta lo cerca que
estaba de encontrarlo a Ezequiel, porque estaba concentrada en sus números y
nada la distraía. Pero se detuvo unos instantes a descansar.


                Comenzó
a oír pasos cercanos. Comenzó a mirar en todas las direcciones pero no veía a
nadie. Los pasos sonaban cada vez más próximos a ella, y en un momento los
pasos se detuvieron.


                –
Hola Ruth –sonó la voz apagada y misteriosa.


                –
¡Por Dios! Por un momento pensé que eras Ezequiel. ¿Qué haces acá?


                –
No pude evitar la tentación de seguirlos. En realidad, no pude evitar seguirte.
Vi que en el camino te deshiciste del jefe. Te felicito.


                –
No me felicites de nada Nemrod. Era lo que debía hacer. Vos no estás en
nuestros planes. Si obstruís mi camino, no pienso dudar en pegarte un tiro a
vos también.


                –
No seas ruda conmigo. Está bien lo que vos digas. Quiero encontrar a ese hijo
de puta, tanto como vos. Pero a mí no me interesan tus planes. Solamente quiero
ver como se le frustran los planes a este loco. Observarlo derrumbarse. Ver
como fracasa. Ese será mi placer.


                –
Mis objetivos son otros. Hacé silencio. No fue difícil llegar hasta acá. Pero
ahora que estoy tan cerca no quiero que me jodas todo el trabajo.


                –
Está bien. Yo voy detrás tuyo, por si Ezequiel piensa darte alguna sorpresa. Iré
rodeando los árboles sin perderte de vista y le hacemos una emboscada.


                –
Me parece excelente idea. Andá por ahí. Yo sigo el camino que marcó entre los
árboles.


                –
Está bien. Vamos a encontrarlo. Yo necesito ver como se arrodilla ante
nosotros. Después te dejo todo el trabajo y el dinero a vos.


                –
¡Vamos! –dijo Ruth susurrando, pero a la vez poniendo énfasis en sus palabras
casi mudas.


                Se
separaron en silencio. Nemrod no dejaba de mirarla en ningún momento. Y Ruth
siguió realizando su trabajo.


                Llegó
al número 64, se detuvo y comenzó a observar a su alrededor. Habían mil árboles
a su alrededor. Pensó que de no haber marcado los árboles, Nemrod jamás la
hubiera encontrado y se sintió estúpida al hacerlo. Pero ahora debía compartir
la verdad con él. 


                No
había nada extraño en el lugar y sabía que el número 64 estaba tan surcado como
los otros, por lo tanto, era el fin del camino. Dio unas vueltas al árbol,
buscando alguna pista pero no encontraba nada.


                Caminó
unos pasos más alrededor del árbol y sintió un ruido a hojas. Pero no se
trataban de hojas del árbol, sino de un papel escrito que le resultaba extraño.
Lo levantó del suelo y le sacó la tierra que tenía pegada. Se leía con
dificultad, pero la letra de Ezequiel era bastante legible. Aunque no tenía la
certeza que fuera la de él, porque había hecho un análisis distinto con sus
letras, pero sospechaba que sí eran de Ezequiel y comenzó a leer la
distorsionada verdad.


                


Cuando
somos chicos la mente organiza el mundo, pero ya de grandes el mundo organiza y
estructura la mente. Al crecer uno va perdiendo la libertad. Tengo que
transformarme. Ser alguien distinto. Utilizar la inteligencia de alguien que
pueda ver atrás de las paredes como superman con su visión de rayos x. Solo no
puedo lograrlo. Una persona debe actuar y ser visto por los demás para
aparentar ser lo que cree ser. De otra forma sería inútil actuar de forma
extraña para engañarse a uno mismo.


                Al
psicólogo van aquellas personas que han sufrido sinsabores, porque algo no
funciona en su vida y desean solucionarlo. De todas formas, nadie iría sin algo
que decir para sacar afuera en una especie de catarsis. ¿El sentido de la vida
es encontrarse mal parado? ¿Es chocar constantemente? ¿Es aceptar que somos
parte de un engranaje que hace funcionar a una maquina inmensa? A todo niño
problemático corresponden padres problemáticos. Vos bien lo sabés. La
repetición del discurso lo único que genera es que se multiplique la violencia.
Produce utopías imaginarias. Y al ser utópico todo el entramado de ideas, la
violencia de no alcanzar a realizar los deseos se transforma en impotencia, y
por lo tanto en la caída de la personalidad. Hay que vivir emigrando para saber
distinguir lo que se sufre en la locura y lo que se disfruta en la meseta.
Nunca estamos solos en el mundo, aunque parezca que así es. Mi única salvación
es salir de aquí, para saber dónde estoy.


 


                Al
término de leer aquellas palabras, vio que Ezequiel estaba de pie frente a
ella, a unos metros de distancia. Se miraron durante unos instantes sin saber
qué decir.


                –
Este es el fin del camino Ezequiel. Creo que es hora de que me digas la verdad.


                –
¿Qué verdad?


                –
No te hagas el imbécil. Necesito que me digas la solución.


                –
¿Qué solución? No sé de qué hablás. Creo que si llegaste hasta acá, deberías
saber que estás equivocada.


                –
¿Equivocada? No lo creo. Seguí tus instrucciones al pie de la letra.


                –
No. Te confundiste. Claramente dije: estás parado en el error de creer en mi
trampa, y pensar lo contrario obstinadamente. O algo parecido. Así que si me seguiste
hasta acá es porque caíste en mi trampa.


                –
No lo entiendo. Y esto que acabo de leer recién ¿De qué se trata? ¿Qué es Deja
Zer para un pequeño gusano como vos?


                –
No lo sé. ¿Qué es para vos? A mi me trajo todos estos problemas. Por eso estoy
huyendo de ese lugar. Mi única solución es salir de ahí, para saber dónde
estoy. Si yo estuviera encerrado, sería una costumbre y no sabría nada. Pero
necesito rodearme de todo esto para saber dónde estoy.


                –
¿Y dónde estás?


                –
En mi libertad. Pero lo que buscás, creo que no sabés dónde encontrarlo.


                –
Creo que sí. ¿El número 260 te dice algo?


                –
Ya lo creo. Muchas cosas. Pero sin embargo a vos no te dijo nada, porque
erraste en el camino y seguiste ciegamente mis pasos, sin pensar siquiera en
ese número, ¿no?


                Ruth
lo miraba con odio. Había caído en la trampa. Era demasiado fácil para ella
caer en sus impulsos. Pero ahora se sentía estúpida porque no había seguido el
secreto que había descubierto y que tanta satisfacción le había dado
encontrarlo.


                –
Aquellos números son los números de la libertad ¿no? –preguntó Ruth.


                –
No creo que un número te dé libertad. Quizás te den poder, pero no libertad. En
cada fila y en cada columna, la suma da un total de 260. Deberías encontrar la
forma de hallar esos números. Es decir, los números de una fila te llevarán a
encontrar una parte del tesoro que escondí. Y así deberás recorrer el bosque
encontrando cada uno de ellos, en total 16 sobres, que contienen toda la
información necesaria para llevar a cabo tu maldito proyecto. Como yo fui capaz
de descubrirlo antes que todos, me encargué de esconderlo de la mejor forma
para que nadie lo encuentre.


                Sacó
su pistola y apuntó a Ezequiel.


                –
Me vas a acompañar y me vas a decir dónde están esos sobres –intentó
amenazarlo, pero Ezequiel no se inmutó. 


                –
Creo que no. No le tengo miedo a las pistolas. Y menos a la muerte. Salir de
aquel manicomio era lo único que necesitaba hacer. Sentirme en paz. Me estaba
volviendo loco. Y encontré cada uno de los sobres. Y los ordené de otra forma
mientras tú dormías ayer, apoyada contra el árbol.


                –
¡Llevame! –dijo Ruth gritando, y disparó cuatro veces cerca de Ezequiel que se
había sentido aterrado.


                –
Si me matás nunca vas a encontrar esos sobres. ¿Cómo fue que encontraste este
camino? 


                –
Seguí este maldito tablero que dibujaste –sacó del bolsillo el papel con el
dibujo y sin dejar de apuntar lo tiró cerca de él.


                –
Entonces creo que podrías ser capaz de encontrarlo. Ese es el verdadero mapa.
No es tan difícil. Si llegaste hasta acá, nada te impide encontrar esos sobres.
Aunque en realidad encontrar una fila de árboles bien alineados es bastante
difícil ¿no?


                –
¿Pero no los cambiaste de lugar?


                –
No. No los cambie de lugar, sólo que desordené los papeles. Tomé algunas hojas
de un sobre y los puse en otro sobre y así hice, para que quien los encuentre,
no le sea tan fácil descifrar el orden de las mil páginas que están escritas en
esos papeles.


                –
Es decir que todavía están en el mismo lugar ¿no?


                –
Así es. Pero una cosa: supongamos que tomamos la primera fila, que tiene como
resultado de la suma de los números, el total de 260. Decime, ¿qué números
componen la primera fila?


                –
1, 48, 31, 50, 33, 16, 63, 18.


                –
El primer sobre podría estar en cualquiera de esos números. Pero vos debés ser
quien lo halle. En cualquiera de esos números, que se hallan en la fila de
árboles más recta de este lugar. En realidad es difícil la tarea que tenés que
hacer, porque tenés que usar los dos tableros que hice y superponerlos de
manera que encajen tus números.


                –
Estuve en todos esos números. De hecho, estoy en el 64 y no vi ninguno de esos
sobres.


                –
¿No viste que también hice otros números un poco menos profundos? Podrías
buscar en esos números tal vez. Podrías sorprenderte. Pensaste que éste era un
juego racional, pero te confundiste de nuevo. Acá no hay una teoría que te
salve y te dé una respuesta, debés ingeniártelas para encontrar lo que tanto
buscás. Usá ambos tableros.


                –
¡Andate a la mierda! –dijo frustrada.


                En
un instante Nemrod apareció por detrás de Ruth y cuando esta se dio vuelta, la
golpeó en la cabeza con una rama gruesa y cayó al suelo, inconciente.


                Nemrod
la miraba, esperando a que ella reaccionara de alguna forma. Para asegurarse
que no iba a impedirle hacer lo que quisiera, él se arrodilló al lado suyo y le
golpeó la cabeza repetidas veces, matándola al instante.


                –
No te preocupes, no sintió nada. Ya estaba inconciente –dijo Nemrod, mirándolo
a Ezequiel con un rostro que rozaba la locura y la ira.


                Ezequiel
se quedó paralizado ante aquel acto.


                –
¿Te das cuenta lo que hace el poder? El poder mata. Se apodera de nuestros
cuerpos y nos enseña a matar. El hombre que busca el poder se ciega y corre los
riesgos necesarios para llegar a obtener todo lo que desea.


                –
Creo que los asesinos matan, pero no el poder.


                –
Estás equivocado. Decime en que árbol se encuentran los sobres. No pienso
seguir este estúpido mapa –dijo Nemrod, agitando el papel que contenía el
dibujo del tablero. 


                –
Eso no corre por mi cuenta. Deberías encontrarlos vos mismo. ¿No sos un hombre de
poder?


                Durante
breves instantes se miraron. Nemrod en un ataque de furia se tiró encima de
Ezequiel y éste sin poder reaccionar cayó al suelo. Nemrod le inmovilizó los
brazos con ambas piernas y se sentó en el pecho de Ezequiel, que se movía como
un pez fuera del agua.


                –
Lo sé todo. Solamente me faltan hallar los sobres. No necesito a nadie para
hacer esto. Si no me lo decís, sos hombre muerto. Si me lo decís, entonces te
mataré con la única bala que hay en esa pistola.


                –
Si voy a morir de todas formas, por lo menos espero que te mueras en la
búsqueda. Estoy seguro de que no vas a encontrarlos. 


                –
Te equivocás. Los voy a encontrar.


                Alzó
una piedra con ambas manos. Esa roca pesaba unos cinco kilos. Dejó que Ezequiel
observara una de las puntas que tenía. Durante unos instantes la sostuvo sobre
su cabeza.


                –
Última oportunidad. Los brazos se me están cansando. Si te golpeo con esta
piedra no vas a morir. Vas a sufrir. Y mucho.


                Un
viento helado corrió entre los árboles. El silencio era la respuesta que le
molestaba a Nemrod. Durante media hora estuvo estrellando violentamente la
piedra contra la cabeza de Ezequiel que había desaparecido parte por parte,
mientras la sirena no cesaba de sonar.
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Nemrod
se puso de pie y se sintió mareado. Sentía que dentro de él había una carga
imposible de sobrellevar durante mucho tiempo. No le apenaba lo sucedido, pero
aquel ataque de ira lo había tomado por sorpresa a él mismo y había agotado
mucha energía.


                Desorientado
y con pocas fuerzas, caminó en la búsqueda de los sobres. En medio de esos
árboles caminó durante horas sin encontrar nada. A lo lejos divisó a un montón
de hombres vestidos con el uniforme de seguridad. Comenzó a correr en dirección
contraria sin que nadie advirtiera su presencia.


                Cuando
se detuvo en un árbol, observó que a lo lejos había un sobre. Caminó lentamente
hacia él, dudando de todo. Le parecía irreal ver uno de los sobres. Cuando lo
abrió, encontró varias hojas, que estaban desordenadas y no mantenían
coherencia entre sí. Eran infinitas jugadas de ajedrez, que no tenían nada
escrito. Leyó rápidamente aquello que tenía entre manos, pero no comprendía
demasiado:


 


NEGRAS:
8b a 6c- 7d a 5d- 8g a 6f- 8c a 4g- 4g a 3f- 6c a 4b- 7c a 6c- 6c a 5b- 4b a
5d- 7e a 6e- 6f a 5d- 8e a 7e- 7e a 5g- 6e a 5e- 8d a 8b 8a a 8c- 5b a 4c- 8c a
4c- 8b a 8a- 7f a 6f- 4c a 1c- 8f a 3a- 5d a 3f- 8h a 8d- 6f 5g- 3a a 6d- 6d a
2h- 7g a 6f- 2h a 5e- 8d a 7d- 5e a 6f- 7a a 5a- 6f a 4d- 7h a 5h- 7d a 7g- 5h
a 4h- 7g a 7c- 5a a 4a-7c a 5c- 5g a 4f- 5c a 2c- 2c a 2f- 4a a 3a - 3a a 2a -
4f a 3f- 2a a 1a - 1a a 1h- 7b a 5b- 1h a 1f- 8a a 7b- 1f a 2e- 2e a 3d- 2f a
2e- 3f a 2f- 2f a 1f- 2e a 8e - 1f a 8f MATE


BLANCAS:
2f a 4f- 1b a 3c- 2e a 4e- 1g a 3f- 2g a 3f- 1f a 5b- h1 a g1- 4e a 5d- e1 a
e5- 3c a 5d- 5e 5g- 4f a 5f- 1g a 5g- 2b a 3b- 2c a 4c- 3b a 4c- 2a a 3a- 1a a
1b- 1b a 5b- 1d 1c- 1c a 1d- 2d a 3e- 1d a 2e- 5b a 5e- 5e a 6e- 5f a 6f- 6e a
6f- 6f a 6h- 6h a 5h- 3e a 4e- 3f a 5f - 5h a 6h- 6h a 6e- 6e 6g- 6g a 6h- 2e a
1f- 1f a 2g- 6h a 5h- 3f a 4f- 5h a 4h- 2g a 3f- 3f a 4g- 4h a 1h- 4g a 5f- 4e
a 5e- 5f a 4e- 4e a 4d- 4d a 5c- 5e a 6e- 6e a 7e- 5c a 6d- 6d a 6e- 6e a 7f-
7e a 8e- 7f a 8g- 8g a 7g.


 


Muchas
teorías sobre el ajedrez se basan en distintos tipos de mate y otras tantas en
mil jugadas de apertura, pero nadie sabe cómo explicar lo interesante del
juego, es decir, su desarrollo. Eso es imposible, por más que se registren las
infinitas jugadas que uno haga. En la vida hay mil teorías que explican el
comienzo del hombre, aunque solamente conozcamos la del Big Bang y el universo
de Dios. Otras inclusive se preocupan del después.


 


BLANCAS:
2e a 4e- 1f a 3d- 1g a 2e- 1e a 1g y 1h a 1f- 2e a 3g- 1b a 3c- 2f a 3f- 1d a
2e- 3d a 5b- 2e a 5b- 2d a 3d- 1c a 3e- 3e a 5c- 1g a 1h- 1a a 1d- 1d a 3d- 3c
a 5b- 2c a 3d- 1f a 1c- 3g a 4e- 5b a 7a- 4e a 5c- 1c a 5c-. 2b a 3b- 5c a
5e- 2h a 4h- 5e a 5g- 4h a 5h- 5h a 6g- 3f a 4f- 4f a 5f- 1h a2h- 5g a 5f- 5f a
3f- 3f a 2f- 2f a 5f- 2h a 3h- 3h a 2g- 2g a 2f- 2f a 3f- 3f a 4f- 4f a 5f- 5f
a 6f- 6f a 7e- 7e a 8f- 8f a 8g- 8g a 8f- 8f a 7g- 7g a 8g- 8g a 8h- 8h a 8g-
8g a 8h- 8h a 8g- 8g a 7h- 7h a 8h


NEGRAS:
7c a 5c- 7e a 5e- 7d a 5d- 8b a 6c- 8g a 6f- 8c a 4g- 4g a 6e- 6c a 4d- 4d a
5b- 8d a 7d- 8e a 8c y 8a a 8d- 7d a 6d- 6d a 5c- 5d a 4e- 4e a 3d- 5c a 5b- 8d
a 3d- 8f a 5c- 6f a 7d- 7a a6a- 8c a 8b- 7d a 5c- 8b a 7a- 8h a 8d- 8d a 3d- 3d
a 2d- 7g a 6g- 2d a 2a- 7h a 6g- 6e a 3b- 2a a 1a- 6g a 5f- 7b a 5b- 3b a 5d-
1a a 2a- 2a a 2g- 5d a 6e- 6e a 5f- 5b a 4b- 4b a 3b- 3b a 2b- 2b a 1b- 1b a
6g- 6g a 6e- 7a a 7b- 7b a 7c- 7c a 7d- 7d a 7e- 6e a 6g- 6g a 6h- 6h a 6g- 6g
a 6h- 6h a 6g- 6g a 6f- 6f a 6g.... MATE


 


                Era
demasiado tarde para seguir buscando los demás sobres. Los guardias se estaban
acercando. Y por más que huyera, sabía que iba a perderse allí si no seguía el
camino que Ruth había trazado. Comenzó a dudar.


                Por
un instante pensó en que debía encontrar todos los sobres, pero era una tarea
que podría llevarle demasiado tiempo. Comprendió que si lo llevaban al
manicomio de vuelta, el podría escapar para buscarlos en algún otro momento.
Decidió que eso era lo correcto y se sentó en el árbol que tenía el número 64.


                –
¡Allá! ¡allá! –gritó uno de los guardias y de pronto Nemrod sintió a varias
personas correr en su dirección.


                Cuando
estuvieron cerca de él, empezaron a rodearlo. Eran diez hombres de seguridad
que tenían pistolas con dardos tranquilizantes.


                –
¡Ey! –gritó uno a Nemrod–, si te movés, o intentas hacer algo, uno de mis
compañeros te va a disparar un dardo tranquilizante que puede dormir a un
elefante en menos de cinco segundos. Así que no intentes nada raro.


                El
hombre fue acercándose lentamente junto a otros cuatro hombres. Cuando uno
tomaba por el hombro a Nemrod, éste sintió pánico por no saber qué iba a ser de
él si se quedaba durante mucho tiempo en aquel lugar. Comenzó a darse cuenta de
que CLONAR era un plan imposible de sostener, con tanta gente que deseaba el
poder. Inclusive estos hombres eran parte del proyecto.


                Pensó
que si se hubiera escapado, no sabría a dónde ir, porque no tenía una
identidad. Y si alguien se enteraba de que se había escapado de un manicomio,
lo iban a encerrar para siempre. Quiso pensar en que lo que estaba haciendo era
lo correcto, pero al haber matado a Ezequiel, cualquier cosa que hiciera sería
incorrecta. Sabía que volver al manicomio le serviría para seguir planeando una
escapatoria.


                Al
forcejear con dos guardias, uno disparó un dardo a la pantorrilla de Nemrod,
que en pocos instantes dejó de luchar contra lo que era imposible, y sin
querer, se rindió.


                Los
guardias salían como una manada del bosque con Nemrod envuelto en un chaleco de
fuerza. Habían pasado dos horas mientras diferentes guardias hacían un
recorrido por la zona.


                Guillermo
Antúnez se paró frente a él y lo miró desconcertado.


                –
¿Este hombre siempre estuvo así jefe?


                –
Ya lo saben. A veces los internos mantienen una cierta conducta agradable para
pasar desapercibidos ante nuestros ojos, hasta que en algún momento se le zafan
los tornillos. 


                –
Encontramos a tres personas muertas. McPlidán, Ezequiel y una mujer que creo
que trabajaba con McPlidán.


                –
¡Oh, por Dios! ¡Qué desastre! ¿Quién lo hizo?


                –
Creemos que Nemrod, pero no lo sabemos. Ezequiel fue el peor. Lo ha decapitado
con una roca.


                –
¿Cómo? ¿Una piedra?


                –
Sí. Una roca grande, de varios kilos. En realidad ahora reducida a polvo.


                –
¡No puedo creerlo! –dijo Antúnez– Este tipo está fuera de sus cabales.


                –
¡No lo estoy! –dijo Nemrod que sentía despertarse de a poco, aunque sentía la
boca pastosa y un mareo insoportable. Su habla era bastante incomprensible por
los tranquilizantes–. Descubrí lo que significa Deja Zer, Guillermo. Significa
ajedrez, y sé todo sobre la clonación. Podríamos hacernos ricos. Millonarios.
Todos seríamos felices.


                Todos
ellos miraron a Antúnez y comenzaron a reírse en la cara de Nemrod.


                –
¡Está loco! –fue el comentario de varios a la vez.


                –
¡No estoy loco! –dijo Nemrod que cada vez se irritaba más con las risas
burlonas de los guardias.


                Mientras
más se alejaban del bosque, el secreto más se perdía en aquellos misteriosos
árboles.
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Eran
las ocho de la mañana del sábado. Llovía en todos los puntos de la ciudad.
Nemrod estaba sentado frente a Cati y el Turco que no sabían absolutamente nada
de lo que había sucedido allí afuera.


                Era
el primer día de Nemrod, luego de haber pasado varios meses encerrado en un
cuarto de aislamiento, atado a una cama con correas, totalmente sedado y sin
memoria de lo sucedido.


                –
¿Qué sucedió Nemi? Cuéntanos todo –dijo el Turco ansioso.


                Pero
Nemrod estaba desorientado. Había recibido tantas drogas intravenosas que poco
recordaba de aquel momento. No reconocía demasiado a las personas que tenía
frente a sí.


                –
¿Y? ¿no nos vas a decir qué pasó con Ezequiel? –preguntó Cati.


                –
No recuerdo nada.


                –
Vamos. Dinos algo. Trata de recordar ¿lo logró?


                –
Me di cuenta de que si me escapaba, la policía me iba a atrapar y que los
médicos jamás firmarían los papeles que me dejen salir de aquí.


                –
¿Te han clonado? –preguntó el turco.


                –
Claro que lo han clonado turco, ¿no ves que no recuerda nada?


                Sin
que nadie supiera, en otra mesa estaban sentadas Melina y Marina, hablando de
quiénes eran, pero sin reconocerse. Luis estaba en otra mesa con Ruth, pero
ninguno se miraba.


 


                Los
vidrios de aquella habitación comenzaban a empañarse poco a poco. Y Nemrod vio
que en uno de ellos había algo raro. Se levantó de su silla y se acercó. Miró
detenidamente el vidrio que estaba frente a él y comenzó a empañarlo exhalando
aire caliente de su boca. Hizo un gran círculo grande, porque comenzó a notar que
allí estaban otra vez aquellos números, que eran invisibles a simple vista. En
ese momento supo que le había sucedido algo extraño. Tenía su lógica, la lógica
del loco y la repetiría sin fin por el resto de sus días.


                Sólo
se escuchó un grito de Nemrod por última vez que anunció la verdad de todo el
misterio.


                –
¡Aaaahhhhh! –no recordaba nada de aquellos números y frustrado los borró con su
mano.


 


                En
el tablero de ajedrez, las fichas negras dejaban todo más claro. Hoy se había
despertado raro, como si supiera que su vida iba a cambiar.
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